“Nog is het licht in de tempel niet gedoofd” 1sam33
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Voorwoord

Zo’n vijftig jaar heb ik als pastoraal werker, theoloog, geestelijk verzorger, diaken de
kerkgemeenschap mogen dienen. Zevenmaal heb ik moeten meemaken dat een kerkgebouw waarbij
ik betrokken was moest sluiten. Zevenmaal was dat een drama. Het verdriet, de onmacht en vaak
ook de woede van lieve mensen heb ik diep gevoeld. Ook voor mij was het pijnlijk om een mooi
gebouw dichtgetimmerd, afgebroken te zien worden. De dichtgetimmerde kerk was een plek waar ik
in het delen van het lief en leed van de mensen God ontmoet heb. De rouw van mensen rondom het
dode lichaam van iemand van wie je houdt, het plezier van de kinderen in een gezinsviering, de
blijdschap van een doop, de tranen van liefde bij een huwelijk, de kaarsjes die ik zag branden,
evenzovele gebed van mensen met wie ik het leven in de parochie deelde: dat alles hangt voor mij
tussen de pilaren van de kerk. Een heilige plaats.

Ik denk aan het verhaal in exodus 3

Ex.3.2 Daar verscheen de engel van de HEER aan hem in een vuur dat uit een doornstruik
opvlamde. Mozes zag dat de struik in brand stond en toch niet door het vuur werd verteerd.
3Hoe kan het dat die struik niet verbrandt? dacht hij. Ik ga dat wonderlijke verschijnsel eens
van dichtbij bekijken. 4Maar toen de HEER zag dat Mozes dat ging doen, riep hij hem vanuit de
struik: ‘Mozes! Mozes!” ‘Ik luister,” antwoordde Mozes. 5‘Kom niet dichterbij,” waarschuwde de
HEER, ‘en trek je sandalen uit, want de grond waarop je staat, is heilig. 6 Ik ben de God van je
vader, de God van Abraham, de God van Isaak en de God van Jakob.” Mozes bedekte zijn
gezicht, want hij durfde niet naar God te kijken.7De HEER zei: ‘lk heb gezien hoe ellendig mijn
volk er in Egypte aan toe is, ik heb hun jammerklachten over hun onderdrukkers gehoord, ik
weet hoe ze lijden. 8Daarom ben ik afgedaald om hen uit de macht van de Egyptenaren te
bevrijden, en om hen uit Egypte naar een mooi en uitgestrekt land te brengen, een land dat
overvloeit van melk en honing, het gebied van de Kanadnieten, de Hethieten, Amorieten,
Perizzieten, Chiwwieten en Jebusieten. 9De jammerklacht van de Israélieten is tot mij
doorgedrongen en ik heb gezien hoe wreed de Egyptenaren hen onderdrukken. 10Daarom
stuur ik jou nu naar de farao: jij moet mijn volk, de Israélieten, uit Egypte wegleiden.’

Fresco van Gijs Frieling in de kathedraal van Haarlem: “Deze grond is heilig”

Een kerk is heilige grond, een plek waar je knielt. Waar in onblusbaar vuur klinkt dat God er voor jou
ook nog is. De God die je van je vader en moeder in het leven mee hebt gekregen. Dat Hij je tranen
heeft gezien. De tranen van de mensen heeft gezien. Een heilige plek waarin je ook de oproep hoort
om mensen te bevrijden.



En ik denk aan het evangelie van Marcus 6

Mec.6.34 Toen Hij uit de boot stapte, zag Hij een grote menigte en voelde medelijden met hen,
omdat ze leken op schapen zonder herder, en Hij onderwees hen langdurig.sToen er al veel
tijid was verstreken, kwamen zijn leerlingen naar hem toe en zeiden: ‘Dit is een
afgelegen plaats en het is al laat. 36Stuur hen weg, dan kunnen ze naar de dorpen en
gehuchten in de omtrek gaan om eten te kopen.” ¥Maar hij zei: ‘Geven jullie hun maar
te eten!’ Ze vroegen hem: ‘Moeten wij dan voor tweehonderd denarie brood gaan
kopen om hun te eten te geven?’ 3Toen zei hij: ‘Hoeveel broden hebben jullie bij je? Ga
eens kijken.” En nadat ze waren gaan kijken wat ze bij zich hadden, zeiden ze: ‘Vijf, en
twee vissen.” ®Hij zei tegen hen dat ze de mensen opdracht moesten geven om in
groepen in het groene gras te gaan zitten. ©Ze gingen zitten in groepen van honderd en
groepen van Vvijftig. 41Hij nam de vijf broden en de twee vissen, keek omhoog naar de
hemel, sprak het zegengebed uit, brak de broden en gaf ze aan zijn leerlingen om ze
aan de menigte uit te delen; ook de twee vissen verdeelde hij onder allen die er

waren. #?ledereen at en werd verzadigd. #Ze haalden de overgebleven stukken brood
op, waar wel twaalf manden mee konden worden gevuld, en ook wat er over was van
de vissen. #Vijfduizend mensen hadden van de broden gegeten.

Vijf broden en twee vissen... een heilige plaats in de catacombe van Priscilla

Mensen hebben honger, de duisternis valt, ze zijn als schapen zonder herder. Dan laat Jezus de
mensen zitten. De aarde is daar groen. En het brood wordt wonderbaarlijke gebroken. Een kerk is
voor mij een plek waar de aarde zich even groen kleurt, de kleur van de hoop. In de kerk worden niet
alle problemen van de wereld opgelost. Hier klinkt ook “Geeft gij hen maar te eten”. Maar hoe vaak
heb ik niet meegemaakt dat het kleine wat we kunnen aanbieden, wonderbaarlijk gezegend wordt.

Kerken zijn heilige plekken, plekken van hoop, gewijd door tranen van verdriet en tranen van
vreugde.

In de komende hoofdstukken wil ik u graag meenemen naar die plaatsen waar ik gezien en gevoeld
heb hoe waar dit is voor mensen overal op de wereld en zeker ook in ons eigen land, in de straten
van onze dorpen en wijken. En ik wil ook laten zien hoe onze voorouders dit beleefd hebben, het is
hun erfgoed.

Voor de kerk heb ik ook veel internationaal werk moeten doen. Ik heb de gedwongen sluitingen van
kerken meegemaakt achter het ijzeren gordijn. En ik was erbij toen zij heropend werden. Ik heb de



kapot geschoten kerken gezien in Colombia. De lege dorpskerken van Frankrijk. De kerken in de
sloppenwijken van Afrika. In al die landen heb ik met gelovigen en pastores gesproeken. Graag neem
ik u mee naar Hen. Zij getuigen ervan dat het licht in de tempel zich niet gauw laat doven.(1 sam3,3)

Ik wil een oproep doen om een andere wind door onze Nederlandse kerk te laten waaien: de Heilige
Geest van de hoop. Dat die Geest ons de wijsheid mag geven, de moed, om de kerk open te houden.
Ook al zijn we maar met weinigen en is het geld op. Het is misschien niet de wijsheid van de
managers en van de bestuurders. Maar we zien dat er ook een andere wijsheid is. Onze katholieke
kerk is de oudste en grootste organisatie ter wereld. Dat is zij niet omdat de pausen en de kardinalen
zulke goede managers waren. Dat is zij dankzij de liefde, het geloof en de hoop van vele gewone
gelovigen.

Voor het sluiten van kerken moeten heel wat argumenten die gewone gelovigen overtuigen. Maar
veel mensen die van hun kerk houden laten zich niet overtuigen. Ik wil met u in dit boekje ook die
argumenten opnoemen en met u ze overwegen. Ook ik ben kritisch, steeds kritischer geworden. Ik
heb de neiging, het is een intuitie, dat het anders moet. Meer in de lijn van de oproepen van paus
Franciscus: De kerk moet naar de mensen toe, aanwezig blijven in de dorpen en wijken. Plaatsen van
hoop moeten het zijn, met open deuren.



Overweging vooraf

De Magdalenakerk 1967 t

Het was zijn eerste stage. De theologiestudent moest bejaarde parochianen bezoeken. Het was in de
Spaarndammerbuurt, 1969. Gespannen belde hij aan. Middels een touwtje klikte de voordeur open.
“Wie daar?” werd er van vier hoog geroepen. “De parochie” riep hij naar boven. Een ijselijke stilte.
Toen klonk woest: “Jullie hebben onze kerk afgebroken”. Hij beklom moedig de vier trappen. En hij
mocht zowaar binnenkomen. De dame wees hem onmiddellijk op een grote baksteen. Die stond
prominent op de vensterbank. “Dat is er over van onze kerk. De mooiste kerk van Amsterdam. Jullie
hebben hem gesloopt”.

In deze stage heeft de student veel bakstenen zien staan en veel boosheid moeten incasseren. De
kerk was de trots geweest van de buurt. En als je nu nog googelt op “Magdalenakerk Amsterdam”
lees je nog steeds hoe de sloop van deze kerk ingegrepen heeft in de buurt.

De dame van vier hoog had niets meer met de parochie. Waarschijnlijk ook nooit iets meegehad.
Ooit had een ijverige kapelaan op haar kaart in het archief geschreven NP (Niet Praktiserend) en
keurig in het latijn Sine Spe. En dat stond er bij het overgrote merendeel achter de namen.

Maar de kerk was de rijkdom geweest van deze arme buurt. Het inderdaad prachtige gebouw van
Pierre Cuypers had deze buurt gekenmerkt, trots en aanzien gegeven. Later bleek dat de bakstenen
niet alleen bij de katholieken stonden. Veel buurtbewoners hadden er een in de kamer staan.

Deze stage was mijn eerste confrontatie met mensen die hun woede op de kerkgemeenschap
richtten. Boosheid omdat leiders van de kerk niet begrepen dat hun kerkgebouw meer betekende
dan een plaats van samenkomst voor betrokken gelovigen. Het kille “NP” en het “Sine Spe” op een
archiefkaart deed hen geen recht.




De afbraak van de Magdalena haalt “Mokum.tv” Collectie Algemeen Nederlands Persbureau — Fotoarchief,
1963-1968 en members.chello.nl

De consecratie van een kerk

In een urenlange plechtigheid consacreert de bisschop een kerk. De kerk wordt gezalfd, bewierookt,
alle heiligen worden afgeroepen. Een kerk wordt niet zomaar ingewijd. Hij wordt geconsacreerd.

Consecratie van de nieuwe Clemenskerk op Ameland

Wanneer katholieken het woord ‘consecratie’ horen denken ze direct aan het heiligste moment van
de eucharistieviering. Het is het moment dat brood en wijn volledig van substantie veranderen en
Lichaam en Bloed van Christus worden. Dat volledig van substantie veranderen, wezenlijk anders
worden dan zo maar een plaats van samenkomst, gebeurt ook bij een kerkwijding. En zeggen we bij
de eucharistie dat Christus werkelijk tegenwoordig is, ook in de kerk zal Christus in een realis
presentia aanweazig zijn.

Het is alsof katholieken, en misschien niet alleen zij, dit ook aanvoelen. De kerk wordt ook buiten de
viering de plaats waar men God zoekt, in een stil gebed, in het orgel, in het opsteken van een kaars.
In een kerk raakt de hemel de aarde. Vanouds nemen mannen hun pet of hoed af. Wapens mogen de
kerk niet in: in Den Helder moesten de mariniers hun sabeltje achter in de kerk afdoen. Vluchtelingen
vinden hier asiel. Er wordt niet geroepen, niet gerend. De groten van weleer ontvangen de kleine
mensen van vandaag: de heiligen kijken ons aan. En aan de wand hangen de namen van hen die we
missen, onze lieve doden. Met onze gedachten en onze gebeden zijn we bij hen die ons lief zijn. Dit
maakt de kerk tot een heilige plek.

Op de een of andere manier lijkt dit ook gevoeld te worden door mensen die niets meer met
parochie of geloof te maken willen hebben. Hoeveel mensen lopen niet even tijdens hun vakantie
een kerk binnen om een kaarsje op te steken? De Groenmarktkerk is in Haarlem de enige kerk die



overdag open is. ledere week komen er zo’n vierhonderd mensen eventjes binnen. Ze branden een
lichtje, luisteren naar de muziek.

Opvallend is ook hoe in dorpen en stadscentra vaak al sinds mensenheugenis de kerken gebouwd
zijn op de fundamenten van vorige kerken. Op veel plaatsen zijn zelfs de restanten van
voorchristelijke heiligdommen gevonden. In landen als Italié en Griekenland zien we hoe christelijke
kerken gebouwd zijn in de oude tempels. Ook de eeuwen hebben een plaats sacraal, heilig gemaakt.

Als er wat in een dorp of stadswijk gebeurt komt de gemeenschap vaak spontaan in de kerk bijeen
om te vieren of om te gedenken. Toen in het uiterst geseculariseerde Frankrijk de slachtoffers van de
aanslag op Charlie Hebdo herdacht moesten worden, gebeurde dat in de Notre-Dame. En bij de
brand van deze kathedraal knielden gelovigen en ongelovigen op straat neer.

Voor de bewoners van de Spaarndammerbuurt was de Magdalena hun kerk. En die was hen
afgenomen

Zo is een kerk ook huis van lief en leed voor een dorp, een stad, een natie. Een plek waar het
onnoembare, het onbevattelijke van het leven gevoeld, gevierd en overdacht wordt. Het is de plek
waar de deuren open zouden moeten staan om mensen te ontvangen in hun verdriet, in hun
vreugde. Onbewust wordt dit gevoeld en geweten, ook bij hen die niets meer weten van God en kerk
en ook bij hen die niets meer willen weten van een kerk die hen niets meer kan vertellen over God en
de hemel en de zin van leven en dood.

Kerk als huis van lief en leed, afscheid in coronatijd, Berne (Kuispunt)

Misschien is een kerk wel als een echt symbool. Een symbool is wat anders dan een teken. Een teken
is afgesproken en heeft maar één betekenis. Een stopbord bekent: stoppen. En niets anders. Je moet
de verkeerstekens leren. Een symbool heeft vele betekenissen en ze overkomen je soms. Je hoeft ze
niet te leren. Een bos bloemen is vandaag een felicitatie en morgen een spijtbetuiging. En je hoeft
niets uit te leggen. Dat gaat ook vaak niet. Woorden gaan stamelen, schieten te kort. “Zeg het met
bloemen” luidt de reclame. In het ziekenhuis heb ik heel wat malen meegemaakt hoe een
verpleegkundige met een trouwring tussen de vingers een sterfkamer uitkwam om de weduwe of
weduwnaar de ring terug te geven die eens in liefde gekocht is, om de vinger geschoven van die
liefste mens die er was. Zo’n ring draag je dagelijks dag en nacht. Je denkt er niet aan. Maar als je



hem kwijt bent, plotseling mist, dan zoek je het hele huis af. Een symbool sluimert, wacht tot het
spreken kan, zomaar op een dag, ongepland. Niemand bedenkt dan: “lIk doe die ring maar af. Ik denk
er toch nooit aan.” Zo is het ook met een kerk in een wijk, dorp of straat. Zeg niet: “Breek hem maar
af. Er komt toch niemand in.” Ook een lege kerk sluimert en wacht. De dag komt dat hij spreken zal,
verrassend, ontroerend. En dan moet hij er wel zijn en open staan.

In Frankrijk worden drie mensen vermoord in een kerk. De columnist Ephimenco schrijft op 31
oktober 2020 in Trouw:

“Het liefst stap ik in een kerk als er geen dienst is of deze leeg is. Niet uit misantropie maar
omdat stilte en halfduister zich beter verhouden tot bezinning en vreedzame gedachten. De
lege kerk als eiland van kalmte en rust terwijl buiten de oceaan van alledaagsheid gromt,
kolkt en woelt. En dan is er de verbeelding. De kracht van de geest om het eeuwenoude
gefluister van de gelovigen en hun geschuif op de eiken banken, weer tot leven te brengen.
Alsof de ontelbare gebeden en psalmen die hier in de loop van vele jaren werden
uitgesproken en gezongen, bewaard zijn gebleven, als gebeiteld in de muren.

Het is moeilijk voor te stellen dat in een dergelijke ruimte de razernij en het tumult kunnen

inbreken en levens zomaar verwoesten. Dat een mes plots het bloed laat vloeien en kogels

tientallen lijven van gelovigen kunnen doorboren. In de rust van mijn tot stilstand gekomen
toetsenbord, is dit een storende gedachte: het huis van het geloof en de hoop als omhulsel
voor dood en verderf. Toch is dit wat helaas geschiedt. ”

In het prille begin van het christendom kwamen de christenen bij elkaar in huizen van rijke
medegelovigen. Daar luisterden ze naar de schriften, vierden ze de eucharistie en vonden ze elkaar in
gebed en ontmoeting. Maar al heel spoedig zien we hoe op de graven van de martelaren en hoe in
de catacomben waar ze hun lieve doden begroeven een sacrale gewijde ruimte ontstond. Daar
raakte de hemel de aarde.

In het lied “Zomaar een dak boven wat hoofden” laat Huub Oosterhuis ons uitzingen hoe wij als
levende stenen met elkaar de kerk vormen. Een pracht lied. Maar het mag nooit een alibi worden om
het gebouw waarin wij samenkomen te bagatelliseren. Het dak van de Sint Jan in Den Bosch is niet
“zomaar een dak”.

Die realis presentia zit hem niet in de kille stenen van het gebouw. Christus wordt zichtbaar, Zijn
Geest voelbaar in de mensen die daar Zijn Woord zullen horen en het geheim van Geloof, Hoop en
Liefde daar zullen gaan vieren. Prachtig wordt dat zichtbaar in de kruisvorm waarmee de
middeleeuwer de kathedralen ging bouwen. De samengestroomde mensen stonden in een kruisvorm
bij elkaar.

In het protestante liedboek vinden we een gezang dag ook prachtig weergeeft wat een kerkgebouw
voor gelovigen mag betekenen. Het is gedicht door Sytze De Vries.

De vreugde voert ons naar dit huis
De vreugde voert ons naar dit huis,
waar 't woord aan ons geschiedt.

God roept Zijn naam over ons uit



en wekt in ons het lied.

Dit huis van hout en steen, dat lang,
de stormen heeft doorstaan,
waar nog de wolk gebeden hangt,

van wie zijn voorgegaan.

Zal dit een huis, een plaats zijn waar,
de hemel open gaat,
waar Gij ons met Uw eng’len troost,

waar Gij U vinden laat.

Onthul ons dan Uw aangezicht,
Uw naam, die met ons gaat
en heilig ons hier met Uw licht,

Uw voorbedachte raad.

Dit huis slijt met ons aan de tijd,
maar blijven zal de kracht,
die wie hier schuilen verder leidt,

tot alles is volbracht



De kerken die ik mocht dienen

De Bonifatiuskerk van Spanbroek

In augustus 1972 krijg ik mijn aanstelling als pastoraal werker in de
parochie van Spanbroek. Ik maak kennis met pastoor Jan van Kesteren.
Hij laat mij de kerk zien. Het is een prachtige kerk uit 1909. Hij is nog
helemaal origineel. “Je zult wel verbaasd staan dat deze kerk er nog zo
uitziet. Er is geen beeld weggehaald. Ook de communiebanken en de
preekstoel zijn er nog”. “U heeft een mooie kerk”. antwoordde ik.
“Bedenk, deze kerk is niet van mij. De kerk is van de mensen hier. Zij
hebben hem gebouwd en zij komen hier bij elkaar. Wij pastores zijn
niet meer dan huurlingen, die herder moeten worden. Wij komen en
wij gaan weer. Maar de mensen hier blijven. En zij beslissen over hun

kerk.”

Wijze woorden van een goede herder. Deze woorden hebben mij
richting gegeven in de manier waarop ik de parochies heb willen
dienen.

De kerken van Bussum: de Vituskerk en de H.Hartkerk 1982 +

In Bussum waren vier katholieke kerken. Drie vormden samen één parochie: De Vituskerk, de
H.Hartkerk en de Mariakerk. Deze parochie had destijds vier priesters en een diaken in full time
dienst. Daarnaast waren er drie betaalde koorleiders en drie betaalde kosters. Daarnaast was er nog
de Jozefkerk, een eigen parochie met een eigen priester. In die jaren waren de vier kerken in de
weekenden redelijk bezet. Elke kerk had op zijn minst twee vieringen. De zondagse viering trok in
elke kerk meer dan honderd kerkgangers. De Vituskerk was een kerk van Pierre Cuypers. De liturgie
was in deze kerk klassiek. De parochie kende vele werkgroepen en veel vrijwilligers. De inkomsten
daalden, maar er was zeker geen gebrek aan financiéle middelen. Het gefuseerde kerkbestuur
besloot in overleg met het bisdom twee kerken tegelijkertijd af te stoten: de H.Hart en de Vitus. Het
argument was het pastoraat veilig stellen voor de toekomst door financiéle zorgen te voorkomen.
Bovendien zou het centreren van de liturgie de vieringen enthousiaster en levendiger maken.
Omuwille van dit laatste argument werd gekozen voor de Mariakerk, de grootste kerk.



Dit besluit werd van bovenaf bepaald. De parochianen werden niet gehoord. De fusie was nog maar
een paar jaar gerealiseerd. In feite bestonden rond die drie kerken nog altijd de kaders van de
voormalige parochies. De drie parochies waren nog lang niet één levende gemeenschap geworden.
Dit werd dan ook direct zichtbaar en hoorbaar. Het protest was groot.

Ook bij mij leefde vele vragen: moest dit zo plotseling en moest dit zo van bovenaf gedirigeerd? Ik
had meer het gevoel dat de Bussumse bestuurders graag een lichtend voorbeeld wilden zijn voor een
kerk van de toekomst. Inderdaad werd in die tachtiger jaren op veel plaatsen al zichtbaar dat het
kerkbezoek dramatisch zou verminderen. Ook werd er al volop gesproken over het dreigend tekort
aan priesters. Maar in Bussum was dit alles nog lang niet actueel. Naar mijn gevoel was het veel
beter om de gelovigen eerst maar eens te laten groeien tot één levende gemeenschap.

Maar door dit besluit werkte dat juist averechts uit. Men ging weer strijden voor de eigen kerk. Al
mijn pastorale werk ging bepaald worden door dit besluit. Bij vergaderingen en bijeenkomsten, bij
huisbezoeken, doop- en huwelijksvoorbereidingen, bij rouwgesprekken steeds moest ik mijn
collega’s en bestuurders verdedigen. En dat kon ik nauwelijks. Met name rond de Vituskerk ontstond
er een felle protestbeweging, die me ook in mijn privé raakte. Met mijn gezin woonde ik in een
appartement op de Vituspastorie. Met regelmaat belden actievoerders aan om hun protest te uiten.
De priesters weigerden met hen in gesprek te gaan. Ik deed dat wel. Hoe ik ook uitgescholden werd
en een keer zelfs met stenen bekogeld, ik bleef kalm en verbrak de band niet. Spannend werd het
toen we op een morgen zagen dat er kranten brandend door de brievenbus naar binnen waren
gegooid. Later, in 1988, is er door een actievoerder in de toen lege kerk brand gesticht. Het
monumentale orgel ging verloren.

Na Kerstmis zouden beide kerken op dezelfde dag dicht gaan. Ik moest preken in de nachtmissen van
de Vituskerk. Ik preekte over het prachtige kerstraam. Voor de herders en de omstanders bij de
kribbe hadden parochianen model gestaan. Het waren de voorouders van de mensen die nu in de
kerk zaten. Zij hadden hen dit prachtige gebouw gegeven. Stampvol waren de vieringen. In de laatste
viering zag ik praktisch heel de gemeenteraad in de kerk. GroenLinks vulde de trappen van de kansel.

Na de laatste viering liep de koster weg. Hij weigerde de kerk op te ruimen. De pastores hadden dat
niet in de gaten. Die waren ook weg gegaan. Vele dagen later liep ik nog eens de kerk in. Priesterkoor
en altaar waren niet afgeruimd. In de banken lagen nog de missaaltjes van de mensen. De sacristie
was een puinhoop. De koster heeft nooit meer een voet in een kerk gezet.

Uit boosheid en onbegrip gingen vele katholieke Bussummers niet meer naar de kerk. De priester die
al jaren verbonden was aan de H.Hartkerk verzuchtte: “Waar zijn al die goede mensen van mijn
parochie gebleven? Wat is al die jaren preken over samen-kerk-zijn waard geweest?”. De Mariakerk
werd drukker, maar vulde zich niet met het aantal kerkgangers van de drie kerken.



De S.Vituskerk (funda) en de H.Hartkerk (muziek amisoft)

De kerken van Den Helder: Onze-Lieve-Vrouw-Onbevlekt-Ontvangenkerk 1990 1+, De Nicolaaskerk,
de oecumenische vredeskerk (Christus Koning van de Vrede)

In 1980 werd ik als diaken benoemd om in het pastorale samenwerkingsverband in Den Helder —
Julianadorp te gaan werken. Ik kreeg de zorg voor de Nicolaasparochie in Nieuw Den Helder, een
naoorlogse Nieuwbouwwijk. Een groot deel van de wijk was verpauperd met troosteloze
flatgebouwen, criminaliteit, werkloosheid en veel migranten. Marine en offshore zorgden er voor dat
veel vrouwen en moeders thuis alleen zaten.

Met de vrijwilligers van de parochie zetten we voor de buurt allerlei sociale programma’s op. De kerk
stond daarbij letterlijk centraal midden in de wijk. Het kerkgebouw kende nogal wat bijruimtes. Deze
zaaltjes en afgeschermde hoekjes van de kerk werden in handen gegeven van parochianen die wat
voor anderen konden betekenen. Zo kwam er een kleine timmerwerkplaats voor werklozen die
wilden knutselen, een tweedehands kleding hoek voor mensen in de bijstand, een stencilhoek voor
ieder die wat te drukken had, een ontmoetingshoek voor Antillianen en Surinamers, een
kinderopvang voor alleenstaande werkende moeders. We vergeleken het met de zijkapellen van de
kathedralen in de middeleeuwen: leder gilde had zijn kapel. Deze ruimtes waren alleen toegankelijk
via het schip van de kerk. Daartoe was de kerk van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat open. Midden
in de kerk stond een bord dat men de stilte in het middenschip moest respecteren. En dat gebeurde.
We zagen hoe de hele dag mensen, onderweg naar hun hoekje, een kaars opstaken of even gingen
knielen.

In de vier jaar dat ik met mijn gezin op de pastorie woonde is er acht keer bij ons ingebroken, terwijl
we thuis waren. Ontelbaar keren kwam men binnen als we er niet waren. In de kerk zelf werd er niet
ingebroken. Er is nooit wat gebeurd.

Op een morgen zie ik hoe een grote ‘patsersauto’ met hoge snelheid het kerkplein op rijdt. Er viiegt
een zwaar getatoeéerde meneer uit. Met een bos bloemen holt hij de kerk in. Toen ik in de kerk
kwam was hij al weg. Maar voor het tabernakel lagen de bloemen met een briefje: “Verdomme maak
m’n moeder beter”.



Bij dat alles werkten we nauw samen met de buurtvereniging, met de burgerlijke gemeente, de
protestante kerken en een aantal politieke partijen. Nooit zal ik de palmzondag vergeten van 1983. In
alle vroegte werd ik uit mijn gebeld. De voorzitter van de buurtvereniging stond in paniek op de
stoep. Er was die nacht een hindoestaans tienermeisje door haar vader verkracht en vermoord. Of de
wijk in de kerk bij elkaar mocht komen. Dit betekende dat onze palmviering niet door kon gaan. Om
tien uur was de kerk stampvol. Natuurlijk ook met nietsvermoedende parochianen die voor de
viering kwamen. Voor het altaar stond een gigantische foto van het meisje. Allerlei mensen spraken.
Ook ik moest spreken. [k nam de mand met palmtakken. Zei wat deze voor ons op die dag
betekenen: mensen kunnen je vermoorden, gruwelijke dingen met je doen.... En toch zul je leven....
Ik nodigde de mensen uit om een takje bij de foto te leggen. Er waren veel te weinig takjes. Maar
ieder deelde en zo was er genoeg.

Op een avond werd ik opgebeld door een plaatselijke advocaat. Twee basisschoolkinderen zouden de
volgende morgen uitgewezen worden naar Colombia: of ik geen pater in Bogota kende die hen daar
kon opvangen. Hun moeder was teruggegaan naar Colombia. Ze had een nieuwe relatie. En verder
was ze verdwenen, niet te vinden. Vader wilde de kinderen wel hebben. Maar hij werkte op een
booreiland en woonde officieel niet in Nederland. Dat betekende dat de kinderen illegaal waren en
terug moesten. Ik vond dit zo’n bizar verhaal dat ik de advocaat vroeg de kinderen bij me te brengen.
Ik zou het regelen. De kinderen gaf hij bij me af. Ik deelde hem mee dat vanaf dat moment de
kinderen kerkasiel hadden. Na consultatie van andere advocaten kwam er een andere oplossing. De
kinderen zijn niet uitgezet.

Voor de Latijns-Amerikaanse bewoners in de wijk was deze gebeurtenis zeer ingrijpend. Het
kerkgebouw, De Nicolaas, werd een symbool van veiligheid. Dit bereikte ook de gemeenteraad. Toen
enige tijd later honderd Colombiaanse gezinnen met uitzetting bedreigd werden, omdat zij illegaal in
ons land woonden, belde de PvdA-wethouder mij of de kerk voor deze mensen wat kon betekenen.
Het resulteerde in een officiéle reis naar Colombia. Ik zou onderzoek moeten doen naar de toekomst
van deze gezinnen in de samenleving daar. Mijn rapportage leidde ertoe dat de uitzetting door de
minister werd afgeblazen. Er kwam een pardon.

In dat zelfde jaar belde op een dag de vicaris van het bisdom. Hij wilde met de voorzitters en de
pastores een gesprek hebben. Een uurtje was voldoende. Hij kwam om 18.00uur. De vicaris legde uit
dat vijf kerken gewoon te veel waren voor de stad. Om te beginnen moesten er minstens twee
sluiten. Hij had op het station een kaart gekocht, spreidde die voor ons uit en verklaarde dat de
kleine Mariakerk best dicht kon. En ook de Nicolaas kon dicht. Daar kwamen in het weekend nog
geen honderd mensen. Bovendien was het dak kapot en dat moest gerestaureerd en deels
vernieuwd worden. De kleine Mariakerk lag vlak bij de grotere hoofdkerk, de Petrus en Paulus. Dat
zou geen probleem geven. De gelovigen van Nieuw Den Helder konden gemakkelijk met de bus naar
de Schooten, waar de oecumenische Vredeskerk stond. Hij wees de lijn en de haltes aan op de kaart.

Deze mededeling sloeg in de Nicolaas in als een bom. Het bestuur verzette zich hevig in een nota. Het
bisdom zou het diaconale karakter van de kerk miskennen, zou alleen de zondagse mensen tellen. De
buurtvereniging zette met een aantal politieke partijen een werklozenproject op. Zo werd het dak
van de kerk door de buurt gerepareerd. Van uitstel kwam afstel en de kerk bleef open tot 2009. De
buslijn naar De Schooten was toen al lang opgeheven.

Wel ging de kleine Mariakerk dicht. Bij de verkoop werden de parochianen verzekerd dat de kerk een
waardige herbestemming zou krijgen. Na één jaar was de kerk doorverkocht en een dancing
geworden.



De Vredeskerk in De Schooten was een oecumenisch initiatief geweest. In het gebouw waren twee
kerkzalen, een grote en een kleine. In de grote zaal werd gekerkt door De Samen-op-Weg-Gemeente
en door de katholieke parochie. De kleine zaal was gereserveerd voor de katholieken. Beide
kerkgemeenschappen huurden hun kerkruimtes van een stichting. Ook deze kerkplek moest
gesloten worden. Dit bracht de protestanten in grote problemen.

Dit alles demotiveerde mij als pastor zeer. Het deed pijn te ervaren dat het bisdom geen oog had
voor al het diaconale werk wat er gebeurde. Op grond van zondagse kerkcijfers werd bepaald dat
parochies opgeheven moesten worden en kerken gesloten moesten worden. Bovendien werd ook nu
weer het gewone pastorale werk verziekt door eindeloze gesprekken over het sluiten van de kerk. lk
werd letterlijk ziek en ik vroeg aan het bisdom om een nieuwe benoeming. Ik wilde de basiszielzorg,
na alle ervaringen in de parochies van Bussum en Den Helder, minstens tijdelijk verlaten. Ik kreeg een
benoeming als pastor in het Geminiziekenhuis in Den Helder.

Maar met al deze ellende was wel duidelijk geworden wat een kerk die zich voor een buurt inzet als
huis van lief, leed en zorg door die buurt ook gedragen wordt. Zo’n kerk wordt een symbool van hoe
christendom ook in een geseculariseerde wereld present kan zijn, verkondigen kan. Door de feitelijke
bouw en inrichting van de Nicolaaskerk werd ook voor niet liturgiegangers het sacrale niet alleen
gerespecteerd, maar ook gewaardeerd. Ik heb in deze kerk veel volwassenen mogen dopen.

Mariakerk den Helder (redres de erfgoedexpert)



Nicolaaskerk Den Helder (reliwiki)

De Kapel in het ziekenhuis. Geminiziekenhuis in Den Helder 1990-1995, Spaarneziekenhuis in
Haarlem en Heemstede 1995-2005

Als ergens de noodzaak van een sacrale plaats gevoeld wordt is het wel in een ziekenhuis. Er is geen
ziekenhuis zonder kapel, stiltecentrum of gebedsruimte. De ruimte is meestal oecumenisch ingericht.
Vaak is er naast een ruimte voor kerkelijke, religieuze mensen ook een aparte ruimte voor niet-
kerkelijke bezoekers. Vele ziekenhuizen kennen een gebedsruimte voor moslims. En in het
Amstelveense ziekenhuis is een synagoge.

In Het Gemini werden de zondagse kerkdiensten in een grote zaal gehouden. Op de eerste verdieping
was naast de kamers van de pastores een kleine kapel. Regelmatig zaten daar mensen op hun knieén,
werd er een kaarsje opgestoken, werd er gehuild, gebeden.

Het Spaarneziekenhuis bestond in die jaren uit twee locaties. In 1989 waren de katholieke
Mariastichting in Haarlem en het protestantse Diaconessenhuis in Heemstede gefuseerd tot een
interconfessioneel ziekenhuis. Onder het oog van alle heiligen in de neogotische kapel van de
Mariastichting werden om de week protestantse kerkdiensten gehouden. En in Heemstede kwamen
er katholieke vieringen. In Heemstede was er bovendien een stiltecentrum. Deze lag op de tiende
verdieping buiten de loop van patiénten en hun bezoek. Dit werd als ongelukkig ervaren. Een kerk
hoort te midden van de mensen te staan. In stad en dorp moeten we dit ook ervaren. Men bezoekt
niet zomaar een kerk aan de andere kant van de stad of in een ander dorp. Een kerk moet je even in
kunnen lopen. Heeft paus Franciscus niet eens gezegd dat er op loopafstand altijd ergens een kerk of
kapel moet zijn?

De kapel van de Mariastichting straalde sacraliteit uit. En dat trok mensen. Hier vond men troost en
moed. Omdat de kapel altijd open was, kwamen er ook mensen uit de stad. Er was stilte en hier kon
je een lichtje aansteken. En dan beleef je in een kapel in een ziekenhuis schokkende en ontroerende
momenten. Eens riep de alarminstallatie me uit mijn kamer. De bewegingscensor voor het altaar
gilde. Ik rende naar de kapel. Boven op de trappen, voor het tabernakel, stond een vader die zijn



pasgeboren dode kindje omhoog hief en tot God riep. In deze kapel zijn dodelijk zieke mensen
gezalfd en kansloze kindjes gedoopt.

Toen beide locaties werden opgeheven en er in Hoofddorp een nieuw ziekenhuis gebouwd zou
worden, moest daar een nieuwe kerk komen in de geest van de Haarlemse kapel. Die kerkzaal is er
gekomen. Maar helaas ook hier ligt de kapel niet in de loop van de zieken en hun bezoek. Het
stiltecentrum doet dat gelukkig wel en wordt goed bezocht.

Bij het sluiten van de beide ziekenhuislocaties in 2005 moesten ook de kerkplekken gesloten worden.
Het riep veel emotie op. De Heemsteedse kapel was een officiéle kerkgelegenheid van de Samen-op-
weggemeente (later PKN). Op gewone zondagen kwamen er zo’n 50 kerkgangers uit de omgeving.
Opvallend was dat zij zo vertrouwd waren met deze locatie, dat zij ook de katholieke vieringen
bleven bijwonen. De kerkenraad had na een gesprek met mij speciaal toestemming gegeven dat ik
om de week een kerkdienst zou verzorgen in hun gemeente. De bisschop gaf ook zijn instemming.
Afgesproken werd dat het bedienen van de sacramenten voorbehouden bleef aan de predikanten. In
Haarlem zouden om de week een ziekenhuispredikant voorgaan en een geestelijk verzorger van de
Nederlands Gereformeerde Kerk in Heemstede. Zij bedienden om de week het Avondmaal in de
katholieke kapel. Maar ook hier zagen we hoe de katholieke gelovigen uit de omgeving trouw
wekelijks bleven kerken in hun Mariastichting. Kennelijk was de verbondenheid met de eigen
gemeenschap op de vertrouwde kerkplek belangrijker dan de verbondenheid met de eigen
geloofstraditie.

Het ontmantelen van beide kerkplekken riep ook veel bestuurlijke verwarring op. Natuurlijk had het
ziekenhuis het recht om beide kapellen te sluiten. Zij maakten deel uit van het ziekenhuiscomplex.
Maar van wie waren al die kelken, zilveren avondmaalstellen, monstransen, gezangboeken, antieke
kerkstoelen, doopschalen, gewaden? Er was zeer veel kostbaar bezit. Toen ik dit wilde laten taxeren
en inventariseren door de Stichting Kerkelijk Kunstbezit in Nederland werd dit door de directie
geweigerd. Dat was hun taak. Het was hun bezit. Ik kreeg de opdracht om alle verplaatsbare
inventaris met slechts gebruikswaarde, zoals kleding, bijbels, tafellinnen, kandelaars te verzamelen in
het voormalige stiltecentrum op de tiende etage in Heemstede. In het Hoofddorpse ziekenhuis
zouden nieuwe spullen komen. Mijn voorstel om met bisdom en gemeente in gesprek te gaan over
wat er gebeuren kon met deze liturgische attributen werd niet gehonoreerd. De directie zou
beslissen. Een paar jaar later kreeg ik een telefoontje van een sloper. Ik werkte allang niet meer voor
het ziekenhuis. “Meneer we zijn het Diaconessenhuis aan het slopen. We treffen hier op de tiende
verdieping een zaal aan met allemaal kerkelijke dingen. Als die niet over twee, drie uur weg zijn gaat
de sloopkogel erin. Uw naam werd genoemd. Als u nu komt kunnen we u binnenlaten.” Wat kon ik
anders doen dan mijn auto pakken en naar Heemstede rijden? Daar werd ik opgewacht door de
sloper. Met een helm op moest ik door een dichtgetimmerd raam klimmen. De liften deden het niet
meer. Het gebouw was volkomen ontmanteld. Toen ik tien hoog geklommen was trof ik in het
voormalige stiltecentrum alles nog aan zoals ik het er jaren daarvoor zelf had neergezet. Ik graaide
zoveel mogelijk mee, al die trappen op en af. Toen mijn auto vol was heb ik alles naar de kerk van
Uithoorn gebracht, waar ik toen werkte. Na ruggenspraak met mijn voormalige collega’s is het daar
gebleven en naar kerken verzonden die daar behoefte aan hadden. Ik was zeer geshockt door de
desinteresse van zowel kerkelijke als wereldlijke bestuurders voor dat wat heilig is voor gelovige
mensen.

Tijdens mijn pastoraat in het Spaarneziekenhuis heb ik nog een tragisch gevolg van kerksluitingen
moeten ervaren. In de stad Haarlem was er al jaren een proces op gang gekomen van parochies
opheffen en kerken slopen. Het begon met de Rozenkranskerk (1974), daarna de Elisabeth en
Barbara (1985), De H.Hartkerk (1996), de Pauluskerk (1997). Later volgden nog de Johannes de Doper



en de Pastoor van Ars. In die periode van mijn pastoraat kregen bovendien twee kerken een nieuwe
naam: de Lidwinakerk werd de Adelbertus en de O.l.Vrouw van Zeven Smarten werd de Mariakerk.
Deze laatste kerk is nu ook gesloten. Als ik in het ziekenhuis aan ernstig zieke katholieken vroeg of ik
hun parochie moest waarschuwen, dan wist men echt niet meer tot welke parochie men hoorde.
Steevast kreeg ik als antwoord: “onze kerk bestaat niet meer. We zijn al tig keer van kerk veranderd.”
Betrokken katholieke mensen zeiden zondags de mis via de televisie te volgen. En het was voor hen
een vreugde om in het ziekenhuis weer te communie te kunnen gaan en de viering bij te wonen.
Ofschoon er ook velen waren die de sacramenten weigerden omdat ze het niet consequent vonden:
“We zijn van de kerk weg en het voelt niet eerlijk om nu weer om de communie of om een bediening
te vragen.” De secularisatie had het de mensen al moeilijk gemaakt om nog een band te
onderhouden met geloof en kerk, maar de Haarlemse policy had hen definitief van de kerk doen
vervreemden. En dit proces zet zich voort. De kerkgangers van de Groenmarktkerk (De Antoniuskerk)
kregen te horen dat hun kerk op termijn zal moeten sluiten. Ook voor de kerk van Schalkwijk
(Moeder van de Verlosser) moet een nieuwe toekomst komen. Beide kerken zouden echter op een
andere plek in de wijk als gemeenschap mogen doorgaan. Dat zou mooi zijn. Want beide
gemeenschappen staan midden in hun wijk bekend als sociaal betrokken. Hen wacht een spannende
tijd.

De kapel van de Mariastichting (Ben de Boer)

De kerken van Uithoorn: Sint Jan de Doper (“De Schans”) 20071+, Kerk van het Allerheiligst
Sacrament (“De Burght”)

Na vijftien jaar ziekenhuispastoraat vroeg ik in 2004 aan de bisschop of ik terug kon keren in de
basiszielzorg. Ik kreeg een benoeming voor de twee parochies van Uithoorn, en voor de parochies
van De Kwakel en Nes aan de Amstel. Naast de twee priesters die hier een halve aanstelling hadden,
kreeg ik de opdracht om de vier parochies tot samenwerking te motiveren en hen daarbij te
begeleiden. Het sluiten van een kerk in Uithoorn zou in het verre verschiet een optie kunnen zijn.

Al snel merkte ik dat de basiszielzorg tijden mijn vijftien jarig ziekenhuispastoraat sterk veranderd
was. Er waren duidelijk minder kerkgangers. Was in Den Helder een weekend met honderd
kerkgangers al weinig en een reden om over sluiting te gaan praten, nu betekende honderd
kerkgangers een volle kerk. Na mijn eerste week in deze parochies schrok ik van de leeftijd van de
mensen. De kerk werd vooral gedragen door ouderen. De jeugd kwam niet meer. De jongerenkoren
van weleer waren nu ‘middenkoren’ geworden. De eerste vieringen zonder misdienaars dienden zich
aan. Het vormsel werd niet meer jaarlijks per parochie toegediend. Kerkelijke huwelijken waren een



uitzondering. Het aantal dopen nam beduidend af. In de Burght trof ik een doopgroep aan, die
ouders moesten begeleiden bij de voorbereiding op de doop van een kindje. Ze waren al een jaar
lang niet actief geweest. Inderdaad in samenwerking met elkaar zou er voor jongere mensen een
nieuw elan kunnen ontstaan.

Maar helaas..... Ik stuitte op grote weerstand. De parochies voelden zich niet thuis bij elkaar. De
cultuurverschillen waren te groot. De Kwakel was een dorp dat zich al eeuwen verzetten tegen het
grotere Uithoorn. Uithoorn had onlangs naar hun gevoel het dorp in een fusie gewoon geannexeerd.
De dorpelingen waren grotendeels kwekers, bloementelers. De kerk aan de Schans in Uithoorn was
trots op hun klassieke kerk met twee torens. Ze wilden de liturgie ook klassiek vieren. Het waren
mensen die veelal in de industrie van Uithoorn gewerkt hadden. Ze waren wars van vergaderen. Het
besturen was laagdrempelig. Aan de keukentafel in de pastorie werden de belangrijkste beslissingen
genomen. Ze voelden zich in gezamenlijke vergaderingen bedreigd door het kader van de Burght,
hun buurtparochie in een nieuwere wijk. Hier woonden vooral het lagere en middenkader van grote
bedrijven in Amsterdam en Schiphol. Bestuur en vrijwilligers waren gewend te vergaderen met
protocollen, agenda’s en notulen. In hun betrekkelijk nieuwe kerk vierden ze moderne liturgie. Nes
aan de Amstel lag ver weg. Het was een klein dorp met een gigantisch monumentale kerk van Joseph
Cuypers, een rijksmonument. De kerk domineert het dorp en is haar identiteit. Samenwerking met de
Nes is alleen al vanwege de afstand een probleem. Bovendien zijn veel parochianen veeboer in de
polders van de omgeving, ook weer ver weg.

Na een paar jaar werd het voor het bisdom duidelijk dat twee kerken voor Uithoorn in de toekomst
financieel niet haalbaar was. Bovendien was pastorale samenwerking een must. Een eerste stap was
bestuurlijke eenheid. Pastores en bisdom kozen voor een personele eenheid. De beide parochies
gingen schoorvoetend akkoord. Maar ze voelden zich zeer bedreigd. Niemand werd vertrouwd, het
bisdom niet, de pastores niet, de bestuurders van de personele eenheid niet en de zusterparochie
niet. Het nieuwe bestuur kwam met pastores en bisdom overeen dat er beurtelings in de twee
kerken gevierd zou worden. Men kon dan aan elkaar wennen. Helaas men ging gewoon niet naar de
kerk van de ander. De kerk bleef gewoon dezelfde mensen ontvangen en op dezelfde manier vieren.
De meeste kerkgangers gingen op de zondag dat de kerk dicht was niet naar de viering.

Uiteindelijk kwam het voorstel om beide kerken af te stoten en een kleinere nieuwe kerk te bouwen,
centraal in de parochie. In een gezamenlijke vergadering van beide gemeenschappen werd
geaccepteerd dat dit plan verder zou worden uitgewerkt. Het was een wonderlijk goede en hoopvolle
bijeenkomst geweest. De nieuwe parochie kreeg ook een nieuwe naam: de Emmausparochie.

Een paar maanden later kwam de ramp. Drie dagen voor Kerstmis kwam de verzekering de kerk aan
de Schans inspecteren. Tot verbijstering van ieder moest de kerk per direct gesloten worden. De
elektrische leidingen in het plafond waren zo gevaarlijk dat het brandgevaar te groot was. Politie en
brandweer ondersteunden deze beslissing. De kerk moest dicht. Kerstmis moest gevierd worden in
de kerk van De Kwakel. De Burght was geen optie. Voor de oude kaders van De Schans was dit
allemaal doorgestoken kaart van de Burght, van de pastores en van het nieuwe bestuur. De beelden
van de kerststal werden door vrijwilligers ‘gered’. Ze zijn uit de kerk gehaald en tot op heden
onvindbaar. Op mijn mail ontving ik doodswensen van mensen met wie ik allerplezierigst jaren had
samengewerkt. Op kerstmorgen werd bij de vicevoorzitter de ruiten ingegooid. Het was het begin
van jaren van ellende en verdachtmakingen. Het heeft het journaal van de NOS gehaald.



Uiteindelijk werd De Burght de hoofdkerk. Door de ontstane situatie was bouwen van een
gezamenlijke nieuwe kerk geen optie meer. De meeste

parochianen van De Schans gingen niet meer naar de kerk.

Een gedeelte van het zangkoor week uit naar Mijdrecht.

Maar ook daar vonden ze het niet. In deze plaats werd een

Oudkatholieke parochie opgericht. Daar sloten ze zich bij

aan. Drie of vier parochianen weken uit naar De Kwakel. En

slechts een handvol gelovigen vonden hun thuis in De Burght.

Behalve een pastoraal drama werd het ook een financieel
drama. Van gemeentewege moest het kerkgebouw met zijn
twee torens wegens bouwvalligheid ‘ingepakt’ worden. De
parochie werd aangeklaagd. Advocaten, taxateurs,
bouwrapportages, leegstand, makelaars, het kostte allemaal
een vermogen.

In 2013 stierf plotseling mijn collega priester. En ik werd
vijfenzestig en moest met pensioen. Er kwamen nieuwe
pastores.

De kerk aan de Schans wordt met netten “ingepakt”. Instorting
dreigt. De buurt en het winkelcentrum moesten evacueren.(Michel
van Bergen)

De dagkapel van “ De Burght” in Uithoorn
(facebook)

De kerken waar ik mag assisteren: De Groenmarktkerk in Haarlem (H.Antonius of ‘Paterskerk’)

Vanuit mijn woonplaats Hoofddorp mag ik assisteren in veel parochies. Ik doe dat met liefde. In
Hoofddorp heb ik de aandacht voor de jeugd en de kinderen. Verder verzorg ik zondagse diensten in
de regio Uithoorn en in parochies van de Haarlemmermeer.

In het bijzonder ben ik in Haarlem verbonden aan De Groenmarktkerk. In deze kerk mag ik één keer
per maand een communieviering doen. Een paar jaar geleden zijn vier Haarlemse parochies en vier
parochies uit de regio een samenwerkingsverband aangegaan. Zij vormen nu één parochie. Het
nieuwe parochiebestuur heeft bepaald dat er op termijn een andere toekomst voor het kerkgebouw
moet komen. Onzeker is nog of de kerk verkocht dan wel verhuurd gaat worden. De gemeenschap



kan een nieuwe kleinere locatie gaan zoeken. Ook hoopt men dat er een overeenkomst kan komen
met de nieuwe gebruikers van de kerk. Misschien dat het mogelijk blijft om in deze kerk te blijven
vieren. Veel onzekerheid dus.

De kerk kent zondags zo’n veertig kerkgangers. Bij gelegenheden loopt dat op tot honderd. Maar
door de weeks worden er vierhonderd kaarsjes opgestoken. Het is de enige kerk in de Haarlemse
binnenstad die dagelijks open is. Vele mensen lopen even binnen voor wat stilte of een praatje met
een van de vrijwilligers. Elk jaar worden er volwassenen gedoopt.

Het is de oude paterskerk van de Franciscanen. En die hebben een erfenis nagelaten. In en om hun
klooster heen zijn er allerlei charitatieve en sociale initiatieven ontstaan. Naast de kerk is er een
groot oecumenisch inloophuis voor dak- en thuislozen en andere mensen die hulp behoeven. In de
pastorie worden allerlei groepen van verslaafde mensen opgevangen. Er is een wijkcentrum. En voor
vrouwen die seksueel misbruikt zijn door kerkmensen of die andere schokkende ervaringen in de
kerk hebben opgelopen is er een opvanghuis. Tevens is er een maaltijdservice.

De kerk is een mooie achttiende-eeuwse kerk. Het is een monument. Zij staat open voor
tentoonstellingen en muziekuitvoeringen. Elk jaar is er de Hannie Schaftlezing. Ook op deze manier
staat de kerk midden in de stad.

Als het om het opheffen van een parochie gaat of het sluiten van een kerk. Is voor het bisdom
Haarlem-Amsterdam de vitaliteit van een gemeenschap een belangrijke norm. Er wordt gekeken naar
aantallen kerkgangers, aantal kinderen voor eerste communie en vormsel, huwelijken, begrafenissen
en verder pastoraal aanbod. In een binnenstadskerk als de Groenmarkt mag er volgens mij anders
naar het vitale van een parochie gekeken worden. Hier gelden denk ik andere normen dan op een
dorp of een kleine stad. De vraag is of de kerk de uitdaging van de stad aangaat: eenzaamheid,
verpaupering, maar ook de verbinding aangaat met de stadscultuur, de kunst, het theater. Eigenlijk
zou je kunnen zeggen dat ook in de stad de kerk het huis is van lief en leed. De Groenmarktkerk is in
Haarlem een begrip. En dat is verkondiging!



Herdenkingsdienst van het hospice in De Groenmarktkerk

Een open kerk in hartje Haarlem



Kerken elders in de wereld.

Vele jaren was ik verbonden aan het Internationaal DiaconaatsCentrum. Een officieel studiecentrum
over de diaconie in de kerk. In de eerste twintig jaar kreeg ik de opdracht om de diaconie in de
protestante kerken te bestuderen, in hun theologie en in hun praktijk. Dit bracht mij in veel landen in
Europa, vooral ook in de tachtiger jaren de landen achter het ijzeren gordijn. Natuurlijk bezocht ik
daar ook katholieke parochies. De moed, de opofferingsgezindheid en het geloof van predikanten,
priesters, religieuzen en vele gewone gelovigen is voor ons niet voor te stellen. En bij dat alles stond
vaak het kerkgebouw centraal. Buiten het kerkgebouw kon je je geloof niet belijden. Het kerkgebouw
werd ook voor de samenleving het symbool dat je er als christen nog was!

Na de val van de muur in 1989 kreeg ik langzamerhand ook de taak om kerkgemeenschappen elders
in de wereld te ontmoeten. Bij juist die gemeenschappen die in moeilijke en spannende
omstandigheden kerk moesten zijn wilde ik leren hoe zij zich verhielden tot de wereld om hen heen.
Hoe ben je kerk in Soweto, in de oorlog van Angola, onder de repressie van Mugabe, in alle geweld
en ellende van Colombia, in de armoe van Argentinié, in de secularisatie van Frankrijk?

En tenslotte heb ik bij al mijn reizen gezien hoe de kerkgebouwen in de vertrouwde katholieke
landen als Spanje, Portugal en Italié open staan als plaatsen van inspiratie en geloof, plaatsen waar
lief en leed gedeeld worden met God en met elkaar.

Enkele indrukwekkende ervaringen die betrekking hebben op het belang van een kerkgebouw wil ik
hier met u delen. Wellicht zetten ook deze ervaringen ons op het spoor hoe we door tijden van
tegenwind en lege kerken heen kunnen komen. Vaak is het juist onze zorg om de samenleving die in
moeilijke tijden perspectief biedt. De in het geheim werkende priesters en religieuzen in
communistisch Oost-Europa hebben het viammetje brandend gehouden. Een vlammetje dat na 1989
weer kon oplaaien tot een inspirerende kerk. De open deur van de Regina Mundi in Soweto getuigde
van een kerk die er voor mensen is en hen beschermt tegen de overheid. Zo ook zijn de kerken in
Colombia eilanden van protest tegen geweld. Ze beschermen de mensen. In de lege, kapotte,
gevaarlijke dorpskerkjes voelen de mensen God nabij. Priesters zijn er op gevaar van leven. In Afrika,
diep in het woud, zien we hoe parochies overleven en bloeien ook zonder pastores.

In Frankrijk haalt men het niet in zijn hoofd om kerken te sluiten. Zo leeg als ze zondags zijn, zo
belangrijk blijven ze toch voor het dorp. In Scandinavié zoeken lutheranen en katholieken in de oude
kerken naar de wortels van het geloof. Ze getuigen van eerbied jegens de heilige plaatsen van het
verleden.

Oost-Berlijn 1989: de kapel van het Konigin-Elisabeth-Hospital, de kapel van het Stephanus Stift en
de kerk van het Stift in Lobetal

In Karlshorst, een voorstadje van Berlijn, was een 1910 een Diaconessenhuis gesticht: Het Kdnigin-
Elisabeth-Hospital. In dertiger jaren werd dit ziekenhuis ‘overgenomen’ door de Nazi’s. De kapel werd
gesloten. Na de oorlog kwam het ziekenhuis in handen van het Russische bezettingsleger. De protestante
gemeente van Karlshorst nam het initiatief om — als verzoeningsgebaar — met Kerstmis aan de Russische
patiénten en hun verzorgers kerstpakketten te geven. De gemeenteleden hadden natuurlijk ook niets.
Maar met veel creativiteit werd er toch van alles bijeengebracht. Een paar dagen voor de kerst ging een
delegatie deze pakketjes bij de poort afgeven. Zonder een woord van dank werden ze aangenomen.
Jarenlang hield de gemeente dit vol. Aan het eind van de tachtiger jaren werd de sfeer minder grimmig.
En zo gebeurde het dat de delegatie uitgenodigd werd om binnen te komen. Ze werden ontvangen door
een hoge officier. En het gesprek was vriendelijk. Een van de delegatieleden was een oude dokter die nog



gewerkt had in de tijd van de diaconessen. Hij vroeg wat of er met de kapel gebeurd was. De officier nam
de delegatie mee verder het ziekenhuis in naar een grote deur. Hij haalde een sleutel, opende de deur en
toonde de kapel. De kapel wad nog helemaal in tact. In al die jaren hadden noch de nazi’s noch de Russen
deze ruimte willen ontheiligen.

Het oude diaconessenhuis in Karlshorst

In Oost-Berlijn ontmoette ik protestante predikanten, en medewerkers van de Diakonie in het
Stephanus Stift. In de DDR mochten religieuzen, diaconessen en diakonen in de gezondheidszorg
blijven werken. Confessionele instellingen konden hun zorg blijven leveren. Maar leven en werk werd
hen wel zuur gemaakt. Dit Stift was een instelling met alle mogelijke vormen van zorg voor
bejaarden, gehandicapten, jeugd en psychiatrische patiénten. Bij de grote ingang van het terrein
stond de kerk. Maar achter de kerk waren de buren: De Communistische jeugdvereniging. Daar
schalde uit grote luidsprekers de gehele dag marsmuziek over de jongeren uit. En deze muziek kende
geen grenzen. Jarenlang was het bijna onmogelijk om kerkdien sten te houden. De kerk was
machteloos. Maar men hield vol en liet zich niet wegpesten.




In het oosten van Duitsland was de kerkelijkheid nooit groot geweest. Maar het communistische
bewind maakte het voor de kerken nog moeilijker dan het al was. Wie zijn kinderen liet deelnemen
aan het kerkelijk leven zou nooit een verantwoordelijke baan krijgen. Universiteit en hogeschool
stonden voor deze kinderen niet open. Eigenlijk konden deze kinderen alleen sport, muziek en
theologie studeren. Gelukkig kwam er veel steun uit het westen. Bizar was dat in Berlijn bij de
kapotgeschoten kerken en de in brand gestoken Synagoge grote borden stonden met de tekst: Von
anglo-amerikanischen Bomben zerstort mit russische Freundschaft wieder aufgebaut. Bij de
verwoesting van Berlijn hadden ook de tanks en het ‘Stalinorgel” van de Russen bijgedragen. En zo er
al iets was hersteld was dat met westers geld gebeurd. Tot diep in de tachtiger jaren lag er nog veel
in puin.

De Franciscanerkerk in Oost-Berlijn is nooit hersteld.

In 1990 bezocht ik een dergelijk Stift, ook in Lobetal, een voorstadje van Oost-Berlijn. Voor de deur
van de pastorie, naast de kerk, lagen bloemen en kransen. Op de bovenverdieping hadden de ernstig
zieke Erich Honnecker en zijn vrouw Margot asiel gekregen. Na zijn val en aftreden dreigden mensen
hen te lynchen. De staat wilde hen niet beschermen. Altijd had hij de kerken onderdrukt en op hen
afgegeven. Nu moest hij tot drie maal toe vragen om hulp. De evangelische bisschop van Berlijn heeft
toen bemiddeld in kerkasiel. De bloemen voor de pastorie waren bloemen van voormalige
communistische leiders, versierd met linten, rood met hamer en sikkel.



Honnecker en zijn vrouw krijgen kerkasiel in Stift Lobetal

Tsjechié: De gesloten kerken in het bisdom Litoméfice en de klokken van Praag

Verschillende malen heb ik het toenmalige Tsjechoslowakije bezocht. In heel het land waren er bijna
geen priesters. En die priesters die er waren moesten lid zijn van “Pacem in terris” een door de
overheid gecontroleerde priesterbeweging. Er was echter ook een ondergrondse kerk met geheime
bisschoppen, priesters en diakens. Die bisschoppen waren gewijd door de bisschop van Krakow
(Woytila!!l) of de bisschop van Erfurt. De priesters waren — met mondelinge toestemming van Rome
- bijna allemaal getrouwd. Ongetrouwde mannen waren verdacht... ofwel het waren homoseksuelen.
En die werden zwaar gediscrimineerd. Ofwel het waren priesters. Een gehuwde diaken liep natuurlijk
ook niet zo gauw in de gaten. Van verschillenden van deze priesters heb ik het indrukwekkende
levensverhaal mogen optekenen. Een priester vertelde me hoe zelfs zijn kinderen net mochten
weten dat hij priester was. Als hij thuis de mis las, lag er op tafel een kleed dat hij bij onraad direct
over alles heen kon leggen.



Twee priesters die in het geheim werkten. De priester links is gehuwd

In het land waren alle kloosters opgeheven. Ook waren er veel kerken gesloten. De gebouwen waren
geconfisqueerd. Velen hadden een andere bestemming gekregen. Velen waren simpelweg
dichtgetimmerd en stonden te verloederen. In heel Tsjechoslowakije waren de mensen vervreemd
van de kerk. De officiele priesters collaboreerden met de staat en waren niet te vertrouwen. Hun
kerken waren leeg. Maar veelal waren er geen priesters meer en de kerkgebouwen waren
dichtgetimmerd.

Praag heb ik vaak bezocht. Op een avond zat ik op een bankje op de Grote Markt van Praag, om mij
heen allemaal kerkgebouwen. Het was 1983. Er kwam een oudere meneer naast me zitten. Hij begon
een praatje. Ik vertelde dat ik uit Amsterdam kwam en dat ik de volgende dag weer naar huis zou
gaan. Hij wees naar de torens: “Daar hangen allemaal klokken. Die heb ik in geen veertig jaar horen
luiden. Morgen hoort u weer klokken luiden.” Ik denk aan de discussies in ons land over klokken en
geluidsoverlast. In veel Nederlandse stadswijken luiden de klokken al niet meer. De kerken zijn dicht.
Net als toen in Tsjechié.

“In geen veertig jaar klokken gehoord”



Vlak na het doorknippen van het ijzeren gordijn moest ik een diaken bezoeken in een dorpje van het
bisdom Litoméfice. Hij had altijd in het geheim moeten werken. Officieel was hij gasmeter-controleur
geweest. Zo kwam hij langs de huizen van de mensen. Nu had hij de zorg gekregen voor een groot
aantal parochies, dorpen op het platteland. Hij nam me mee naar een van die dorpen: “Ze gaan de
kerk weer openbreken. Daar moet ik bij zijn!”. Het hele dorp had zich verzameld op het kerkplein.
Een paar boeren braken de kerkdeur open. De mensen stroomden naar binnen. Het was gruwelijk
om te zien. Niet alleen hadden de vogels veertig jaar in deze kerk vrij spel gehad, ook zagen we hoe
tabernakels waren open gebroken, beelden en altaren kapot geslagen, schilderijen verscheurd en
hoe alles bevuild was. De mensen waren ontdaan en sommigen huilden. Ouderen begonnen de jeugd
te vertellen hoe mooi het vroeger allemaal was geweest. Later hoorde ik van deze diaken hoe de
mensen met elkaar hun kerk weer opgeknapt hadden en mooi gemaakt. Ook vertelde hij hoe in en
rond de dorpen de wegkruizen en kapelletjes weer opgebouwd waren. Voor hem betekende dat
eindeloos veel katechese. De mensen wisten absoluut niets meer van kerk en geloof. Maar al
werkend aan de kerken werden zijn parochianen nieuwsgierig. Ze wilden alles weten over hun kerk:
de bijbelse verhalen, de heiligen, de betekenis van het altaar.

Kathedraal en bisschoppelijk paleis van Litomérice. De bisschop mocht op de bovenste verdieping twee kamers
van dit paleis bewonen. De rest van het gebouw was dichtgetimmerd en vervallen.

Hongarije: Boedapest, de Franciscanerkerk 1983

Het was nog midden in de communistische tijd dat ik in Boedapest de Franciscanerkerk bezocht. Het
was zaterdagavond en ik wilde de mis bijwonen. Toen ik bij de kerk kwam kon ik er niet meer in. De
kerk was stampvol. De mensen stonden buiten en ook de zalen en gangen naast de kerk waren
volkomen vol. Ik klampte een priester aan |k vertelde wie ik was en vroeg hoe dit kon. Hij nodigde me
uit om na de mis een wandeling te maken. Later begreep ik dat hij bang was afgeluisterd te worden.
Hij nam me mee naar de grote Elisabethsbrug over de Donau. Midden op de brug beef hij staan: “Zo,
hier kan niemand ons horen.” Net als in veel landen in het Oostblok mochten ook in Hongarije geen
nieuwe kerken gebouwd worden. Er waren dus alleen maar kerken in het centrum van de stad. De
buitenwijken van de grote steden waren gigantisch, allemaal troosteloze Stalinbouw. Voor de
vieringen moesten de gelovigen naar het centrum van de stad. Ook veel gelovigen uit de dorpen



kozen er voor om te kerken in de binnenstad. In de dorpen waren de kerken wel open, maar er werd
zwaar gecontroleerd wie wel of niet naar de kerk ging. In de stad kon men dat niet. De priester
vertelde dat elke pastoor en elke kapelaan gecontroleerd werd door een ambtenaar. Aan deze
ambtenaar moest hij zijn preek voorleggen en zijn brieven laten lezen. Die ambtenaar zat in de
sacristie om de misdienaars, kosters en zangers te noteren. En hij noteerde iedere kerkganger die hij
kende. Wie zijn kinderen de eerste communie liet doen of het vormsel liet ontvangen kon promotie
op het werk wel vergeten. En de kinderen zouden niet toegelaten worden tot de universiteit. Die
volle Franciscanerkerk was dus schone schijn. Ook in Hongarije was de ontkerkelijking groot.

De priester nodigde me uit om te logeren in een illegaal priesterhotel. Het was ondergebracht in het
oude voormalige franciscanenklooster. Paters waren er niet meer. Die waren verboden. Het klooster
was een appartementengebouw geworden. In een van die appartementen werd door dames een
priesterhotel gerund: een kamer met zes bedden. Al gauw begreep ik dat de dames zusters waren.
Op een enkele uitzondering na waren alle religieuzen, alle paters en monniken naar huis gestuurd.
Vlak na 1989 bezocht ik een pastorie. De commotie onder de priesters was groot. De ene priester
was in het geheim Jezuiet geweest, de ander Franciscaan, een derde Dominicaan. De kloosters
werden heropend. En ieder trok naar zijn eigen gemeenschap. De pastorieén van de gewone kerken
kwamen leeg te staan. Er was dus ondergronds een parallelle kerk geweest. In die parallelle kerk kon
men kloosterling worden en tot een congregatie toetreden. Veelal kende alleen de overste de
broeders en zusters. Men ontmoette elkaar op de kerkhoven rond een willekeurig graf. Daar kon
men ongestoord praten.

De kloosters waren dus gesloten. Toch bleef in menig klooster de kloosterkerk open. Om die kerk te
bereiken moesten de gelovigen soms door de gangen van een school of een regeringsgebouw lopen.
Zo was er in Boedapest een gebouw van de communistische partij mét kerk. Maar wandelend door
de stad Eger waande ik me in een kerkelijke spookstad. Voor de communistische tijd was dit een
centrum van Katholicisme met vele scholen en kloosters. Alles was genationaliseerd en had een
andere bestemming gekregen. De stad was grauw geworden. Na de omwenteling in 1989 is de stad
weer een mooie barokstad geworden. Veel is hersteld. De kerk mag er weer zijn. De klokken mogen
weer luiden. Maar net als in ons eigen land is de kerk veel bescheidener aanwezig.



Het cisteriénzerklooster in Eger met bijbehorende school. In 1948 zijn de paters verdreven. De school werd
genationaliseerd. De kerk gesloten. Eger was een stad van dichtgetimmerde of genationaliseerde kloosters.

Na 1989 kwamen de zusters en paters weer terug.



Litouwen: Kaunas en de kerk van de pater franciscaan. De berg van de kruisen. De kathedraal van
Vilnius 2012

Litouwen was niet zomaar een satellietstaat van de Sovjetunie. Anders dan de andere landen van het
Oostblok waren de Baltische staten geheel ingelijfd in de USSR. Ze vielen dus rechtstreeks onder
Stalin en zijn opvolgers. De kerk in Litouwen maakte een verschrikkelijke tijd mee. Bijna een tiende
van de bevolking werd naar Siberié verbannen: alle onderwijzers, alle mensen met een beetje geld en
iedere boer die wat meer land had. Vier van de zes bisschoppen verdwenen in de Goelag. Een
bisschop werd geéxecuteerd. En de aartsbisschop moest naar de gevangenis, waar hij stierf. De helft
van alle kerken werd gesloten.

De gelovigen gingen in stilte door. Ze kwamen in het geheim bij elkaar op de kerkhoven rond graven.
Daar baden ze uit hun missaal de Latijnse mis van de dag. Soms was er een priester met de
communie. Ik sprak met een oude dame uit Memelland, een gebied met veel protestanten. Zij gaf in
het geheim katechese aan vierhonderd katholieke en protestante kinderen. Het enige materiaal wat
zij had was de oude familiebijbel.

De arrestatiefoto van toen nog pater
Sigita Tamkevicius sj. Nu emeritus
aartsbisschop van Kaunas, onlangs
tot kardinaal gecreéerd.

In 2012 bezocht ik voor de tweede maal

Kaunas. Ik zou een interview hebben met

de aartsbisschop mgr. Sigita Tamkevicius,

onlangs heel verrassend in zijn emeritaat

tot kardinaal gecreéerd. Ik sprak met hem

over alles wat de kerk had mee moeten

maken en over zijn tijd als priester in de

goelag van Siberié. Zo vertelde hij hoe in

de Goelagbarak waarin hij gedetineerd was

de keuken de kerk was. lllegaal natuurlijk.

“Ik was de kok van het kamp. En ik maakte

van water soep. Maar ondertussen las ik

daar de mis. Kijk dit was mijn altaar.” En hij

toonde me zijn brillenkoker. “In de keuken was er altijd wel wat brood, En wat besjes van struiken
buiten kon ik uitknijpen. Kwam er een bewaker binnen dan klapte ik gewoon de brillenkoker dicht.”



Maar zei hij: “we krabbelen nu in Litouwen overeind. Er gebeuren hier wonderen. Ga maar eens
kijken bij de kerk aan de overkant. Die is door de communisten volledig verwoest. Maar er is nu een
pater Franciscaan. Die bouwt de kerk weer helemaal op.” Ik liep naar de kerk. Hij was verloederd en
dichtgetimmerd. Ik bonkte op een provisorische deur. Na een hele tijd ging deze langzaam open. En
daar stond een pater franciscaan, klein en oud. Al snel merkten we dat we landgenoten waren. De
pater kwam uit Limburg. Hij nam me mee de kerk in. Het was een grote treurnis. Hij vertelde hoe
sinds 1940 Russische en Duitse soldaten deze middeleeuwse kerk voor van alles en nog wat gebruikt
hadden: garage, schietschool, feestzaal, kazerne. Maar zo zei hij: “Ze hebben de Lieve Heer nooit weg
kunnen krijgen.” Hij wees naar boven. Hoog, tegen het dak aan, hing een kruisbeeld. “Hij heeft alles
meegemaakt. Dat kruisbeeld is hier altijd blijven hangen.” Hij leidde me rond in de kerk. Er waren
nog een paar kruiswegstaties, de trap naar kansel was er ook nog. Overal lagen puinhopen. “lk ben
het aan het opruimen. We gaan het allemaal restaureren. Ik ben nu nog alleen. Maar er komen
strakjes meer broeders. Ook Jezus is hier terug.” Hij ging me voor naar een zijkapel. Op een berg
stenen stond een klein tabernakeltje met een godslamp.

Een kruiswegstatie en een kruisbeeld die er na veertig jaar nog hangen! De Franciscanerkerk in Kaunas was
sinds de dertiger jaren garage, schietschool, kazerne en feestzaal van het leger geweest.



“Hij heeft alles meegemaakt”

Litouwen heeft heel wat opstanden, oorlogen en revoluties moeten meemaken. Veel mannen
sneuvelden en kregen geen graf. In de loop van de negentiende eeuw zijn families op een heuvel hun
doden gaan eren. Op die heuvel lagen een paar soldaten begraven. Bij deze graven gingen ze kruisen
plaatsen met gebeden voor hun eigen lieve doden. Het werd een spontaan heiligdom, een heilige
plaats voor Litouwen. Het is geen kerk, maar zeker een gewijde plaats. In de communistische jaren is
verschillende malen geprobeerd de kruisen weg te halen. Wanneer dat al lukte, stonden een paar
dagen later er al weer nieuwe kruisen. De heuvel ligt midden in het platte land. Je ziet hem al van
verre. De heiligheid van deze plaats is voelbaar en hoorbaar. In de stilte van dit gebied hoor je het
zachte klingelen van de miljoenen rozenkransen die er hangen.



De heuvel van de kruisen wikipeda

Tijdens het sovjet-regime was de kathedraal van Vilnius veranderd in een kunstgalerie. Pas in 1990
kon hij weer voor de eredienst geopend worden. Met heel veel ijver en liefde gingen overal in het
land weer kerken open. Het land kreeg zijn vrijheid terug. Dit gebeurde in januari 1991 na een
opstand van het parlement. Bij het parlementsgebouw bekeek ik de foto’s van deze opstand. Om het
gebouw heen stonden Russische tanks. Tussen deze tanks en het parlementsgebouw stonden
duizenden Litouwers. De Russen hadden een tiental mensen neergeschoten. Op een avond toen de
spanning op zijn heftigst was hield de parlementsvoorzitter vanaf het balkon een emotionele
toespraak. Daarna ga hij het woord aan een ander parlementslid. Deze zei: “Ik ben Robertas Grigas,
priester. Het zou van avond wel eens onze laatste avond kunnen zijn. Laten we knielen en het Onze
Vader bidden. Daarna geef ik jullie de generale absolutie”. ledereen ging op de knieén. Dit alles kon
de wereld volgen via de televisie. Er volgde een wereldwijd protest. De volgende morgen trokken de
soldaten en hun tanks zich terug. Op de balustrade voor het parlement werd een tafel gezet. En
Robertas Grigas vierde daar de eucharistie. Later heb ik deze pater jezuiet mogen interviewen. Hij
vertelde over zijn leven als geheim priester.

Russische troepen voor het parlement in Vilnius (13 januari 1990). De volgende dag viert Robertas Grigas hier de
bevrijding met het vieren van de Eucharistie.



Robertas Grigas, op de dag dat hij afstudeert en in het leger moet. Voor zijn dienstplicht moest hij zich melden
in een kazerne in de Oeral. Toen hij ten overstaan van honderden soldaten en officieren de eed op de
Socialistische staat moest afleggen, riep hij “Ik zweer dat Christus mijn koning is, Hem alleen zal ik dienen”. Hij
werd gearresteerd en kwam voor een schijn executiepeloton. Hij vluchtte de bossen in en liep de 2500km naar
Vilnius. Daar dook hij onder bij geheime jezuieten, studeerde voor priester en werd gewijd.

Roemenié en de Oekraine

Een groot gedeelte van Roemenié is voormalig Hongaars gebied. Toen de Hongaren met de
Oostenrijkers en de Duitsers de eerste wereldoorlog verloren hadden, moesten ze dit gebied aan
Roemenié afstaan. Transsylvanié of Siebenblirgen is nu nog voor twintig procent Hongaars sprekend.
De Hongaren hier zijn voor een groot gedeelte Rooms-katholiek. Hun oude kerken onderhouden ze
zo goed en zo kwaad als het gaat. In de communistische tijd was er geen enkele steun van de
overheid. De kathedraal van AlbaJulia moest onderhouden worden van de opbrengst van een grote
wijngaard, die de kerk had mogen behouden. Omdat er wel wijn was, maar er geen flessen waren,



moesten de gelovigen bij de zondagse kerkgang lege flessen meenemen. In de kathedraal liggen de
ridders uit de middeleeuwen begraven die Transsylvanié hebben moeten verdedigen tegen moslims
en Russen. Nog elke dag worden er verse bloemen en kransen met de Hongaarse vlag bij de graven
gelegd. Door heel het gebied zien we hoe de kerken de plaatsen zijn waar de gelovigen hun
Hongaarse identiteit kunnen beleven. De kerken hangen vol met vlaggen en Hongaarse nationale
symbolen. Hoe de mensen zich daar bedreigd voelen door de nationale orthodoxe kerk is in Albalulia
goed te zien. Recht naast de kathedraal hebben de orthodoxen hun kathedraal gebouwd. De koepel
is een meter hoger dan de toren van de katholieke kerk. De toegangsweg naar deze orthodoxe
kathedraal was oorspronkelijke de laan die naar de katholieke kerk leidde. De katholieken moeten nu
een omweggetje maken.

AlbaJulia met rechts de katholieke kathedraal en links de één meter hogere orthodoxe kathedraal.

Maar ook elders in Roemenié en in de Oekraine zijn er spanningen om de kerkgebouwen. Vanouds
waren er in deze landen niet alleen maar nationale orthodoxe kerken. Er waren ook kerken die met
Rome verbonden waren. Zij vierden de liturgie op dezelfde wijze als de orthodoxen, hun kerkleer was
gelijk en hun juridische regelgeving eveneens. Zij noemden zich Grieks-Katholiek. Toch waren er een
paar verschillen. In hun kerken zag je soms iconen van Sint Jozef en andere westerse heiligen. Ook
waren er wel gebrandschilderde ramen en stond er soms een kansel in de kerk. Onder het
communistisch bewind werd deze kerk zwaar verboden. Priesters en bisschoppen stierven als
martelaar in gevangenissen en kampen. Maar toen rond 1989 het communistische bewind ten val
kwam beek dat er in het geheim nog heel veel ‘Grieken’ waren. Zij eisten hun kerken terug. Soms
lukte dat. Twee jaar na de val van Ceausescu bezocht ik Cluj. De Grieks-Katholieke bisschop, mgr.
George Gutiu, ontving me in het stadsmuseum. Dat had hij gekraakt. Het was het voormalig paleis
van de Grieks-katholieke bisschoppen. Hij had het opgeéist, maar niet teruggekregen. Zijn gelovigen
waren het museum binnengegaan en hadden op de tweede verdieping een verblijf georganiseerd
tussen harnassen en kanonnen. De bisschop zat achter zijn bureau. Hij begon met een deken te
leggen over de telefoon: “de securitate luistert nog altijd mee”. Toen begon hij te vertellen dat aan
de overkant van de straat een school gekraakt was en nu zijn seminarie was. Het was stampvol met
studenten. Ook vertelde hij dat onlangs een orthodoxe pastoor toch een Grieks-katholiek bleek te



zijn. Met heel zijn parochie had hij zich bij de bisschop gemeld.

Magr. Luliu Hossu, de Grieks-Katholieke bisschop van Cluj. Hij was bisschoo van 1917-1970.Van 1948-1957
bracht hij in de gevangenis door. In het geheim was hij kardinaal (‘in Pecotre”)

In heel Roemenié en de Oekraine gaat de strijd om de bezittingen nog steeds door. In de Oekraine is
dit nog complexer omdat er vier a vijf orthodoxe kerken zijn, ieder met een eigen patriarch. De
belangrijksten zijn de kerk die verbonden is met de patriarch van Moskou en de kerk die verbonden
is met de patriarch van Kiev. Die strijd liep na de communistische tijd in Kiev zo hoog op dat het
stadsbestuur weigerde om de kathedraal aan een van de kerken te geven. Hij bleef als museum open
tot de kerken zelf uitgemaakt hadden van wie de kathedraal zou zijn. Toen in 1995 een patriarch
stierf wilde de kerkgemeenschap hem in de kathedraal begraven. Een grote rouwstoet trok naar de
kerk. Maar de gemeente sloot de deuren. De gelovigen hebben hem toen voor de deuren in de
stoep begraven. Toe ik een aantal jaren later Kiev bezocht was de kathedraal nog steeds museum en
lag de patriarch nog steeds in de stoep bij de kerk.



Patriarch Vladimir wordt in de stoep voor de kathedraal van Kiev begraven

Toch heb ik het idee dat deze strijd vooral een prestigestrijd is en een politieke strijd is van
kerkleiders. Het gaat langs de gelovigen heen, Toen ik eens in een kerk in Lwov aan de kerkgangers
vroeg met welke patriarch zij hier in deze kerk verbonden waren wist niemand mij dat te vertellen
“Dat horen we straks wel als er voor de patriarch gebeden wordt.”

Noorwegen: Trondheim (Nidaros), de kathedraal van Sint Olav 2000

Vele malen was ik in Noorwegen. Ik bezocht daar de Lutherse diakens. Er was een groot verschil
tussen de diverse lutherse bisdommen. Oslo was bijvoorbeeld traditioneel Luthers en niet erg Rooms
gezind. De paus was daar bij zijn bezoek in 1989 nauwelijks welkom geweest. In Trondheim echter
heerst een heel andere sfeer. Trondheim is de oude hoofdstad van het land. Het is de plaats van
Koning Olav die in het jaar duizend zich tot het christendom bekeerde. Het bisdom is trots op zijn
kathedraal en noemt Trondheim nog graag met haar traditionele naam Nidaros. Pelgrimsroutes naar
het graf van Sint Olav Zijn door heel Scandinavié in ere hersteld. Er is een prijsvraag uitgeloofd voor
degene die het graf van de heilige in de kathedraal terugvindt. Want dat graf is in het verleden in de
vergetelheid geraakt en niemand weet waar hij in de kerk begraven ligt. De vieringen zijn heel
katholiek met wierook en misdienaars. Er is een kathedraalkoor dat graag gregoriaans zingt. De
katholieke bisschop vertelde me hoe ontroerend het was voor die weinige katholieken daar dat zij
werden uitgenodigd om bij het millennium feest van Sint Olav in 2000 de eucharistie te komen vieren
in de grote middeleeuwse kathedraal. “Eigenlijk is het jullie kerk,” had de bisschop gezegd. En
sindsdien mag met grote regelmaat de eucharistie in de lutherse kathedraal gevierd worden. Op 16
oktober 2020 is de nieuwe katholieke bisschop van Oslo in deze Lutherse kathedraal gewijd. Hij is
bisschop over heel Noorwegen. Maar omdat Nidaros de oude bisschopsstad is hebben de lutheranen
de katholieken uitgenodigd om hier de wijding en de in bezit neming van de bisschopszetel te
realiseren.



De Rooms-Katholieke bisschop van Oslo neemt bezit van zijn zetel in de lutherse kathedraal van Trondheid
(Nidaros), de oude bisschopsstad. Mgr. Erik Varden is de eerste katholieke bisschop die weer op deze zetel mag
zitten. Hij is voormalig lutheraan. En hij is de eerste katholieke bisschop met de Noorse nationaliteit. Hij is
trappist.

Zweden: De kathedraal van Uppsala, Klooster en kloosterkerk van Vadstena 2012

Ook in Zweden was er na het Vaticaans concilie een katholieke hervormingsbeweging. De lutherse
kerk heeft nooit een beeldenstorm gekend. Men was voorzichtig met heiligenverering, maar de
heiligen zijn nooit weggeweest. In veel Lutherse kerken was de liturgie nauwelijks te onderscheiden
van de roomse mis. Altaren, beelden en communiebank gaven daarbij een heel katholiek gevoel. De
invoering van de vrouw in het ambt was echter voor Rome een reden om rond 1995 de veel
belovende oecumene af te breken. Paus Franciscus heeft echter weer contact gezocht en ook de
vrouwelijke bisschoppen in het Vatikaan hartelijk ontvangen.

In Uppsala, het centrum van de Lutherse kerk, staat de grote middeleeuwse kathedraal. Ook in deze
kathedraal waren alle heiligen present. Behalve... heel opvallend, de Mariakapel was leeg. Ik
verbaasde me daar bij ieder bezoek over. Bij mijn laatste bezoek in 2011 ging ik ook weer naar de
Mariakapel achter het hoofdaltaar. De kapel was nog altijd leeg. Terwijl ik zo stond te kijken voelde ik
ogen in mijn rug prikken. Ik draaide me om en zag een vrouw staan waarvan ik dacht dat het een
moslima was. Zo was ze gekleed. Toen deze vrouw er na een tijdje nog zo stond te kijken, gng ik op
haar af. Dichterbij komend zag ik dat het een beeld was, bijna een wassenbeeld, levensecht. Er stond



een bordje bij: “lIk keer terug naar de plaats waar ik ooit geéerd werd.”

“Ik keer terug naar de plaats waar ik ooit geéerd werd”

Aan een groot meer ligt in Zweden de plaats Vadstena (“Steen in het water”). In 1346 stichtte hier de
heilige Birgitta een kloosterorde. Een paar jaar later ging zij naar Rome. Ook daar stichtte ze een
klooster. De paus woonde in die tijd in Avignon. Birgitta vond echter dat hij terug moest keren naar
de stad van Petrus, hoe onveilig en vervallen die stad in die dagen ook was. Ze kon de paus
overtuigen en hij keerde terug. Birgitta en haar zusters werden door heel Europa geéerd. Toen ze in
1373 overleed is haar lichaam in een triomftocht teruggevoerd naar Vadstena. Haar klooster zou het
spiritueel centrum worden van de kerk van Zweden. Toen de reformatie uitbrak moesten de zusters
uitwijken naar katholieke streken. Ze kwamen onder meer in ons Nederlandse Uden terecht. In het
begin van de vorige eeuw konden de zusters terugkeren. Ze vonden hun oude abdij nog helemaal in
tact. Het was een hotel. De kloosterkerk was de Lutherse stadskerk geworden. Maar Birgitta had daar
een prachtig praalgraf gekregen. De zusters bouwden een nieuw klooster. Ze kregen de sleutel van
de kerk, zodat ze altijd bij Birgitta konden bidden. De kerk is in feite nu een pelgrimsoord van
katholieken en lutheranen. En het nieuwe klooster is wederom het spiritueel centrum van katholiek



Zweden.

Het graf van de heilige Birgitta in de lutherse kloosterkerk van Vadstena

Frankrijk: De kerken rond de Mont Ventoux (les paroisses Notre Dame du Ventoux)

De kerk van Sainte Colombe aan de voet van de Mont
Ventoux. Naast de kerkdeur hangt de info waar de
eucharistie gevierd wordt.

Als ergens de kerken leeg zijn is het in Frankrijk.
En als er ergens een scheiding is tussen kerk en
staat is dat ook in Franrijk. Het tekort aan
pastores is er al decennia lang. En toch.... leder



dorp heeft zijn kerkgebouw. Men haalt het niet in zijn hoofd om de kerk te sluiten. De gebouwen
moeten onderhouden worden door de burgerlijke overheid. In 1905 nam de staat alle kerkgebouwen
in bezit. Ze werden tot publiek eigendom verklaard. Toen de politie de kerk van Mazan in bezit kwam
neem kwam heel het dorp in opstand, bezette de kerk. Het werd een gewelddadig treffen. Nu nog is
er in de kerkdeur de klap van een bijl aan te wijzen.

Mazan is nu het centrum van de parochie van Notre Dame du Ventoux. De parochie omvat vele
dorpen, ieder met een eigen kerkgelegenheid. Op elke kerkdeur staat aangegeven wanneer er een
priester is om de Eucharistie te vieren of waar en wanneer men elders terecht kan. Een
zondagsviering is er alleen in de grotere dorpen. Er zijn kloosters in de buurt. En er zijn ook enkele
convicten met religieuzen. Zij assisteren in de pastoraal. De gemeenten moeten de kerken
onderhouden. Maar maken daar duidelijk geen prioriteit van. Jarenlang groeiden er bomen uit de
dakgoten van de kerk van Bedoin. Nu staat de kerk eindelijk in de steigers. De kerk in dorpen als
Flassan en les Colombes is niet langer het huis van de Eucharistie. De mensen zouden niet komen en
priesters zijn er al lang te weinig. De kerk is het huis van lief en leed van de mensen daar. De deuren
gaan open voor huwelijken en uitvaarten en voor bijzondere gelegenheden. Dat maakt het tot een
heilige plaats, waar in dat seculiere land nog de naam van God genoemd kan worden.

Boven op de Mont Ventoux staat er ook een kleine kapel, gewijd aan Maria. De deur staat altijd
open, toeristen lopen in en uit. Een keer per jaar wordt daar de eucharistie gevierd. Net als bij de
wegkruisen en de kapelletjes langs de wegen zijn dit plekken door de geschiedenis en de natuur
geheiligd. Plekken waar de mensen eraan herinnerd worden dat er meer is tussen hemel en aarde.

De kapel op de Mont Ventoux
Rome: La Santa Maria in Via en de San Bartolomeo all'lsola

Het aantal kerken in Rome is niet te tellen. Het zijn lang niet allemaal parochiekerken. Velen horen bij
kloosters en convicten. Anderen zijn er om martelaren te gedenken. Weer anderen zijn gebouwd op
de heilige plekken van de geschiedenis, waar ooit goden vereerd werden. Op het Forum Romanum



zien we hoe in oude tempels kerken zijn gebouwd. Zo staat achter het Pantheon de Santa Maria
Sopra Minerva. En misschien is het Pantheon zelf wel het beste voorbeeld hoe een oud heidens
heiligdom een christelijke tempel werd. Toch wil ik twee kerken hier speciaal noemen.

De eerste is de Santa Maria in Via. Deze kerk is gebouwd om de put heen van de Samaritaanse vrouw
uit het evangelie van Johannes (4,4-41). Aan deze put had Jezus met een vrouw gesproken over
levend water, over wat écht leven is. Hij had de vrouw met al haar mannen gekend, haar niet
veroordeeld. In de middeleeuwen, zo gaat het verhaal, had een kardinaal die op deze plaats in Rome
woonde, voor veel geld de put gekocht, naar Rome laten brengen en in zijn tuin weer opgebouwd.
Op een nacht begon het water in de put te kolken. Er kwam een icoon met een afbeelding van Maria
boven drijven. Voor de prelaat was dit een teken dat op deze plaats een Mariakerk gebouwd moest
worden. Die kerk staat er nog steeds. Hij staat achter een winkelcentrum vlak bij het parlement.
Achter in de kerk vinden we de put. De gehele dag lopen er mensen, jong en oud, mannen en
vrouwen de kerk even in. Bij de put staat een vrijwilliger. Hij reikt hen een bekertje water aan. Stil
wordt dat opgedronken om daarna even in de bank te gaan zitten. De Lieve Heer kunnen we op vele
manieren in de kerk ontmoeten, ook zoals die vrouw daar bij die put in Samaria.

Een vrijwilliger rijkt je bij de put “levend water” aan.

Niet alleen de apostelen Petrus en Paulus zijn in Rome begraven. Ook Bartholomeus ligt er. Hij ligt in
de kerk op het eiland in de Tiber. De laatste jaren is deze kerk gewijd aan de martelaren van onze
jaren, van de twintigste eeuw. Door heel de kerk zien we de relieken staan van martelaren, gedood
door de nazi’s, door de communisten en andere regiems. Gevangenen uit Dachau, Heiligen uit Oost
Europa, slachtoffers van Stalin. En ook de martelaren van Vietnam, China, landen in Afrika, Azié en



Latijns Amerika. We zien kerkboeken en rozenkransen uit gevangenissen gesmokkeld, het missaal
van bisschop Oscar Romero, gedood tijden de Eucharistie in de kathedraal van San Salvador. In deze
kerk realiseer ik me hoeveel mensen, nog gedurende mijn eigen leven, zich gegeven hebben aan
God, geloof en kerk. Moedige mensen, bange mensen. Zij hebben niet gezwicht voor een
samenleving waarin voor God en zijn gebod geen plaats is. De kerk moet spreken als mensenrechten
met voeten getreden worden, als vluchtelingen geen welkom krijgen in een zogenaamde beschaafde
samenleving, als medische ethiek zich baseert op zelfbeschikking en zelfredzaamheid en autonomie
de norm wordt, feestende mensen midden in een corona epidemie. Welke kerkleiders horen we, luid
en duidelijk? In deze kerk voel ik pijn hoe onze kerk zo vaak zwijgt en daarmee haar maatschappelijke
relevantie in ons Nederland verloren lijkt te hebben, heel stilletjes. Wat zou het prachtig zijn als een
kerk in een stadscentrum, buurt of dorp een profetisch signaal zou zijn. Ik heb dat in Colombia
mogen ervaren.

Reliquien in de San Bartelomeo

Colombia: kerken in Chocé 2011

De provincie Chocd ligt midden in het guerillagebied. De mensen worden op z’n minst bedreigd door
vijf strijdgroepen. Ze zijn de speelbal van linkse terreurorganisaties als de FLN, van rechtse milities
vaak in dienst van grote bedrijven, van drugsbendes en van het officiele leger die die groepen moet
bestrijden. In dit gebied bracht ik een bezoek aan twee Duitse medewerkers van Justitia et Pax. Zij
brachten mij bij vredeswerkers en kerkelijke werkers in stadjes en dorpjes in de regio. Ze vertelden
me hoe de strijdgroepen de dorpen misbruiken voor bijvoorbeeld de opslag van wapens. Als die
wapens door een andere strijdgroep ontdekt werden, werd het dorp afgestraft. Een mensenleven
was hier niets waard. Zo kwam ik in de hoofdstad van deze provincie Quibdo. Ik werd gewaarschuwd

om op straat niet het woord “politie” of ‘militie”. Dat was verdacht en je zou in de gaten gehouden
worden.



In een kleine kerk in Quibdo had de pastoor van iedere gedode parochiaan een foto bij het altaar
hangen. Er hingen achthonderd foto’s. “Hier vieren we de verrijzenis, maar we hebben nog een hele
weg te gaan. Er is veel geloof en veel protest nodig!” zei de pastoor.

In Quibdo rond het altaar: achthonderd foto’s van vermoorde parochianen.

Ik bezocht een dorp aan de rivier in het oerwoud. Onlangs was daar een priester in zijn boot door
guerrillastrijders doodgeschoten. We moesten voorzichtig zijn. Om het dorp heen lagen
mijnenvelden. Levensgevaarlijk, vooral voor de kinderen. Ik bezocht de kerk. Die was helemaal leeg,
overal kogelgaten. Alleen voorin, waar ooit het altaar stond, stond een tafel. Op die tafel stonden
twee Mariabeelden. Het ene beeld toonde een Maria in ketenen vastgebonden. In het andere beeld
waren die ketenen los gebroken. In de kerk zagen de dorpelingen hoe Maria ook hen zou bevrijden
van de ketenen waarin zij gevangen zaten. De kerk hier was een plaats waar men de hoop levend
hield op een toekomst die anders zou zijn. Een heilige plaats te midden van dood en verderf en
wanhoop.



Een lege en vernielde kerk in het oerwoud van Colombia. Maria verbreekt de keten van het geweld.

De Verenigde Staten: Washington, The basilica of the national shrine of the Immaculate
Conception en Argentienié: Buenos Aires, La Basilica Nacional "Nuestra Seiiora de Lujan".

Zowel in de VS als in Argentinié zijn er heel veel katholieke immigranten. In de grootste katholieke
kerk van Noord America en in het nationaal heiligdom van Argentinié zijn er in de crypte kleine en
grote kapellen gemaakt waarin een Mariabeeld staat uit ieder land van herkomst. De immigrant die
hier komt bidden is weer even thuis. Heilige plaatsen kun je meenemen!

Toen ik in 2001 Lujan bezocht stond er voor de grote basiliek een auto van het Corps Diplomatique.
Twee vlaggen prijkten op de motorkap: de Nederlandse vlag en de Koninklijke standaard. In de kerk
liepen Maxima en Willem Alexander. Ze zouden over een paar weken gaan trouwen. De volgende
morgen stond er op de voorpagina van een Argentijnse krant een foto van dit bezoek: “Maxima
neemt afscheid van de Virgen”. Toen ik ‘s avonds in een restaurant wat wilde gaan eten, vertelde ik
aan de restauranthouder dat ik uit Nederland kwam. Hij weigerde me prompt in zijn zaak: “Maxima
heeft Argentinié en haar geloof verraden. Ze is protestant geworden.” Maar misschien heeft



Maxima... net als die andere emigranten de Virgen wel meegenomen naar haar nieuwe land!

O.L.V. van Cuba in Lujdn bij Buenos Aires

O.L.V. van Hongarije in Washington



Zuid Afrika: Soweto, de Regina Mundi 2011

In 2011 bezocht ik Soweto, een township met honderduizend inwoners. Ongeveer 10% van de
bevolking is katholiek. Dat is niet veel. Maar midden in deze wijk staat een grote katholieke kerk. Het
was de zwarte bevolking verboden te vergaderen. Maar de priesters van de Regina Mundi wisten dat
de kerk een vrijplaats is. In deze kerk konden de mensen elkaar ontmoeten. Er waren zelfs
partijpolitieke bijeenkomsten. Dit was natuurlijk een gruwel in de ogen van het blanke
apartheidsbewind. In 1976 was er in de township een grote studentenopstand. Milities trokken met
pantserwagens de wijk in. Duizenden mensen vluchten de Regina Mundi in. Opgepropt stonden ze in
de kerk. De soldaten kwamen de deuren binnen en begonnen te schieten. Toen zij wegtrokken bleek
er niemand gewond. Behalve.... Maria. Een groot fresco met haar icoon was met kogelgaten
doorboord. En ook van het altaar was een brok steen weggeschoten. Nog steeds wordt de
Eucharistie gevierd op dit beschadigde altaar. In Soweto staat een gigantische elektriciteitscentrale
met een misschien wel honderd meter hoge toren. De bevolking van de stad heeft hier haar
bevrijders en helden op afgebeeld: Mandela, bisschop Tutu, Steve Biko en..... Maria. De icoon van de
Regina Mundi ziet uit over de huizen van Soweto.

Maria op de “heldencentrale” in Soweto



Op het beschoten altaar wordt de Eucharistie gevierd. Op de achtergrond de getroffen icoon van Maria.

Namibié: Kavango..... de kerken in het woud 2007

Kavango is een provincie in het noorden van Namibié. Het ligt aan de Okavango, de grensrivier met
Angola. De missieposten liggen allemaal aan de grens bij de rivier. Dat betekent dat heel veel
katholieke gemeenschappen diep in het woud ver van deze posten afliggen. Veel kerken en dorpen
kunnen maar één of twee keer per jaar bezocht worden door een pater, een diaken of een zuster. Zij
trekken dan met een jeep en heel veel al dan niet geconsacreerde hosties het oerwoud in. Ze
vertelden me hoe in de kerkjes de mensen op hen wachten en hen feestelijk onthalen. Huwelijken
worden ingeschreven, kinderen gedoopt. Is de missionaris een priester dan consacreert hij de hosties
voor maanden. Een diaken, een zuster houdt communievieringen met de meegenomen
geconsacreerde hosties. Op de missieposten hoorde ik de discussies of dit wel allemaal kon. Soms
waren de boeken niet goed ingeschreven, de administratie niet correct bijgehouden. Kon dat wel al
die cibories met hosties, primitief meegenomen en onbewaakt door priesters. Maar er was geen
alternatief. Er waren niet meer pastores. En er was geen geld voor betere veilige kerkjes in de
dorpen. Hier leerde ik hoe de plaatselijke gemeenschap in het dagelijks bestaan ook kan vieren en
het geloof kan beleven en bewaren zonder pastores. Pastores hoeven niet altijd aanwezig te zijn. Het
kerkelijk leven hoeft niet altijd perfect te zijn volgens de regels. Soms moet je wel. De H.Geest is er
ook nog!



Kerkje in Kavango. Twee keer per jaar komt er een priester, diaken of zuster.
Zuidelijk Afrika (Namibié&, Zuid Afrika, Zimbabwe) de kerken in de townships en sloppenwijken

Wanneer ik in de landen van zuidelijk Afrika rondtrok ging ik op zondag het liefst naar een kerk in een
township of sloppenwijk, soms niet meer dan een stel barakken aan elkaar gekoppeld. Stampvol met
honderden mensen, het overgrote merendeel jongeren. Naar schatting was vijftig & zestig procent
van hen geinfecteerd met HIV. Medicijnen waren er nauwelijks. Als je een baan had kreeg je die van
je baas, maar alleen jij, je gezin niet. Met de dood in hun lichaam vierden deze mensen in de kerk het
leven. Zij allen waren lid van een ‘small christian community’. Een parochie was opgedeeld in wijkjes
van een aantal straten. Op dinsdagavond kwam ieder uit zo’n buurt bij elkaar. Zonder priester,
diaken of kloosterzuster bespraken zij de lezingen van de komende zondag. ledere wijk mocht een
preekvoorstel maken. Tevens bespraken zij wie er in de buurt concrete hulp nodig had: eten, geld,
huishoudelijke zaken. Op donderdagavond kwamen de vertegenwoordigers van de buurten bij elkaar
met een pastor. De preek voorstellen werden besproken. Zeven mensen werden uitgekozen om een
preek ook daadwerkelijk te houden. Om half negen begon de Mis, de kerk was dan vol. leder had een
Bijbel bij zich, niet alleen om uit te lezen, maar ook om tijdens de zang er mee op banken te slaan, bij
wijze van drums. Zeven preken werden gehouden, de achtste preek was voor de pastor. Bij de
collecte kwam iedere wijk met een eigen dans en lied naar voren om de gaven te brengen die ze voor
hun buurtgenoten hadden ingezameld: rijst, spijsolie, luiers, geld. De hele viering werd er gedanst en
gezongen. Om twaalf uur was dan de Mis afgelopen. Eucharistie is het leven vieren, voor jezelf en
voor je buren. De kerk is het huis waar lief en leven het winnen van de dood! En dat huis staat



midden in de gemeenschap.

Offerande tijdens de viering.



De kerken van nu staan in een katholieke traditie. Wat de kerken vanaf het
prille begin ons aanreiken voor het geloven van vandaag.

Het prille begin.

Mijn Bijbelprof sprak over Marcus 6, de broodvermenigvuldiging: “Daar waar het brood
wonderbaarlijk gebroken wordst, is er gras. Daar kleurt de hemel de aarde groen. En is dat niet de
kleur van de hoop?” De eerste kerk is het groene gras op de heuvels aan het meer van Galilea.
(Mc.6.1-44)

Als de Emmausgangers, op de dag van de verrijzenis, de Heer herkennen in het breken van het
brood, hadden ze zijn stem al gehoord. Zijn evangelie had al geklonken. De schriften waren uitgelegd.
Hoop had hun hart gevuld en doen branden. (Lc.24.13-35)

Diep in de catacombe van Petrus en Marcellinus Rome zien we een fresco. Boven een graf is een tafel
geschilderd. Aan de tafel zijn de lieve mensen van de overledene geschilderd. Het is de tafel van de
hemel. Daar is de dode met zijn liefsten herenigd. Of is het de tafel van de Eucharistie, die hier bij dit
graf gevierd kan zijn?

Aan de tafel van de hemel herenigd



De tafel van Witte Donderdag is de tafel van de hemel

In de catacombe van Domitilla zien we een dergelijk fresco. Maar hier ligt de dode aan de tafel van
Witte Donderdag. Zo lijkt het. Er zijn meerdere afbeeldingen. Nu eens is het het avondmaal van
Jezus, dan weer de tafel met de dierbaren. Ook zien we de Heer met de vijf broden en de twee
vissen.

Vanaf het prille begin is de tafel van de hemel de tafel van het avondmaal van Jezus. De Eucharistie
hier op aarde is ook de tafel van straks.

Ooit sprak ik een lutherse predikant uit Noorwegen. Hij sprak over zijn kerk: “Wij hebben in onze
Lutherse kerken nooit de communiebank weggehaald. Hij is vaak als een halve cirkel om het altaar
heen geplaatst. Verborgen voor onze ogen loopt deze communiebank achter het altaar door, maakt
de cirkel rond. Daar mogen onze lieve mensen die in de hemel zijn aanzitten. Samen staan we in een
kring om het altaar. Jezus in het midden, de heiligen in de hemel, ook onze eigen heiligen en
uiteindelijk ook wij zelf.”

In de kerk raakt de hemel de aarde. Of zoals eens een orthodoxe priester het zei: “Je mag even om
de hemelpoort kijken, de engelen horen zingen. Christus en de heiligen zullen je zien en je zegenen.”



Communiebank in Lutherse kerk in Kopenhagen (wikipedia)
Na 313. En in de vroege middeleeuwen

In 313 hoeven de christenen zich niet meer te verschuilen in hun catacomben en in de huizen van de
rijke heren, waar ze bij elkaar konden komen. Ze konden openlijk kerken gaan bouwen. Dat hoefden
helemaal geen plekken te zijn waar ook de eucharistie gevierd kon worden. De kerk die ze bouwden
boven het lichaam van Petrus was een groot grafmonument hem ter ere. Hier konden de pelgrims bij
zijn graf bidden. In de eerste Sint Pieter stond aanvankelijk helemaal geen altaar.

Zo bouwden ze kerken op de graven van de martelaren, bijvoorbeeld op het graf van Laurentius en
op het graf van Agnes. Omdat de doden niet in de stad begraven mochten worden, stonden deze
kerken buiten op het veld, een eind weg van waar men woonde.

In de stad bouwden ze hun kerken in de vertrouwde huizen waar ze altijd waren samengekomen. Die
werden dan verbouwd. Soms was zo’n huis te klein voor de sterk groter wordende gemeenschap. In
zo’n geval bouwde men ook wel een nieuwe kerk bovenop het huis. Dat gebeurde met het huis van
Clemens. Uiteindelijk zijn daar drie kerken boven elkaar ontstaan. Het huis waar Petrus gewoond
heeft - het huis van senator Pudens — laat de sporen van de verbouwing nog steeds zien.

In dat huis van Petrus en Pudens ging men dus in 313 een kerk bouwen. En ze namen als het ware de
fresco’s uit de catacombe mee. Boven de tafel waar de Eucharistie gevierd werd. Maakten ze een
schitterend mozaiek. We herkennen het tafereel. Jezus met om zich heen Petrus, Pudens en zijn
beide dochters Pudenziana en Prassede en verder andere apostelen en heiligen.



Altaarmozaiek in het huis van Pudens

Men nam nog meer mee uit de catacombe. Grote heiligen lagen daar begraven in een sarcofaag. Op
die sarcofaag had men Eucharistie gevierd. De dode leeft en zit aan de tafel in de hemel. Maar, net
als bij die leerlingen van Emmaus, kun je pas Eucharistievieren als je het verhaal van de hoop
gehoord hebt uit de mond van Jezus zelf. Het was dan ook gebeurd dat op een dag de bisschop zijn
diaken gevraagd had om een lege sarcofaag op te zoeken, daar in te klimmen en vandaaruit het
evangelie te lezen: lammen zullen lopen, blinden zullen zien, doven zullen horen, lachen zullen zij die
wenen en leven zullen zij die dood zijn. Zo namen ze de dichte en open sarcofaag mee naar de kerk.
Op het graf vierde de bisschop de Eucharistie. En de open sarcofaag werd de ambo van waaruit de
diaken het Evangelie las. Later zou onder het altaar een crypte gebouwd worden. In die crypte legden
ze de heiligen neer. Door de tijden heen gingen ze hun lieve doden rond het altaar begraven. Was de
kerk vol dan werden ze begraven in de hof van de kerk achter het altaar. Soms maakten de gelovigen
ramen achter het altaar, laag bij de grond, zodat de doden in het kerkhof konden uitzien op het
altaar. In oude kerken in Friesland kunnen we deze ramen nog tegenkomen. Maar dan zijn we wel



vele eeuwen later.

De Santa Maria in Cosmedin, een oeroude kerk in Rome(6°¢ eeuw). Met links de open sarcofaag.

Zo ging het in Rome. Maar zo ging het ook elders in de wereld. Zo rond het jaar 360 kwam Servatius
naar Nederland. Onze eerste bisschop. Toen hij in 384 stierf werd hij in een sarcofaag gelegd. En deze
sarcofaag was het altaar van de kerk die zijn leven in ere moest houden. De eerste kerk van ons land.

Na zijn bekering in 313 trok keizer Constantijn naar het Oosten. Hij bouwde het nieuwe Rome:
Constantinopel. En midden in de stad bouwde hij een kerk: de Haia Sofia. Boven de gelovigen welfde
de hemelkoepel. En vanuit die hemelkoepel zegende Jezus hen allen. Had de keizer het oude
Pantheon voor ogen gehad... de tempel in Rome waar de hemel met alle goden present was? En
waar Apollo de god van het licht van bovenaf over de mensen scheen? De Haia Sofia zou later model
staan voor vele kerken (en moskeeén!) in Oost en West.

Hoe in de kerk de hemel gevierd wordt zullen we prachtig gaan zien in de schitterende mozaieken die
zich al gauw boven de altaren gaan welven. We zien daar de verrezen Christus staan met Maria, de
apostelen en de heiligen. Ze staan in de paradijstuin van het scheppingsverhaal. De levensboom
spreidt haar takken uit over heel de kerk. We zien de paradijsvogel. Aan de voet van de boom
ontspringen de vier stromen, de Pison, de Gichon, de Eufraat en de Tigris. En de grens van het
paradijs is natuurlijk de Jordaan. Aan de oevers en in het water spelen, rusten en werken dieren en
mensen en bloeien de bloemen. Om de hemel in te kunnen, moeten we door de Jordaan heen: de



doop!

In de San Clemente welft zich het paradijs boven het altaar uit. De takken gaan heel de kerk door. Wij allen zijn
in de hemel. De paradijsboom is het kruis van Jezus.

De middeleeuwen

De Sagrada Famiglia in Barcelona, tuin van het paradijs (conde nas traveler)



De Santa Maria del mar in Barcelona. Model voor de Sagrada Famiglia

In de Spaanse burgeroorlog brandde in Barcelona de Santa Maria del Mar 11 dagen lang. Toen de
architect die het werk van Antoni Gaudi moest voortzetten, de bouw van de Sagrada Famiglia, zag hij
in de uitgebrande kerk het visioen van de middeleeuwse bouwheren. Hij zag hoe de pilaren als de
bomen van het paradijs hun takken boven de hoofden van de kerkgangers uitspreiden. Toen wist hij
hoe zijn nieuwe basiliek moest bouwen!

Op heel eigen wijzen gingen de kathedraalbouwers van de middeleeuwen uitbeelden hoe je in de
kerk de hemel binnenkomt. De pilaren zijn de bomen van het paradijs. Kijk maar eens in de Sint Jan
van den Bosch naar boven. Door de bladeren heen zie je de hemel.

Boven de hoofdingang staat vaak Christus afgebeeld. Hij oordeelt of je de hemel binnen mag komen,
de kerk. De heiligen en de engelen wachten je bij de kerkdeur op. Natuurlijk moet je eerst gedoopt
zijn. Dus de doopvont staat achter in de kerk voor je klaar. Heel vroeger stond deze in de doopkapel
buiten de kerk.

Binnen in de kerk zien we in schilderingen en beelden de heiligen. Hun levensgeschiedenis is
afgebeeld. Net zo als er Bijbelse taferelen overal zichtbaar zijn. Men zegt wel eens dat men die daar
heeft aangebracht om de gelovigen die niet konden lezen de verhalen te kunnen doorgeven.
Ongetwijfeld zal dit zo gebeurd zijn. Maar ik denk dat er meer aan de hand is. Veel van deze taferelen
staan hoog tegen de wand. Ze zijn pas goed zichtbaar sinds het elektrisch licht is uitgevonden. In de
kerk wordt tijd eeuwigheid. De geschiedenis en de toekomst worden heden...hier en nu! De bisschop
zit in vol ornaat op een bidstoel voor de kribbe. Maria en Jozef, de herders en de wijzen dragen de
kleren van vandaag. Bethlehem is een Italiaans, Frans, Brabants dorp. En zo is he met alle Bijbelse



taferelen. De schepping, de doortocht van de zee, de strijd van David den Goliath, het offer van Jezus
op Calvarié, hetis heden! Net zo als het altaar hier de tafel van Witte Donderdag is en de tafel van
straks in de hemel. Eigenlijk is het voor de gelovigen niet belangrijk of ze de heiligen zien. Belangrijk
is dat de heiligen hen zien. “Word ik gezien door Christus, Maria en al die heiligen?” Dat is de vraag.

Die vraag speelde ook bij de kerken in het oosten met al hun iconen. De kerkenbouw was daar
anders, maar de vraag was hetzelfde. Prachtig wordt dat uitgebeeld in de wijze waarop men iconen
schildert. Het perspectief is omgekeerd. Het snijpunt van de tekenlijnen ligt op de horizon achter
onze rug. Dit omgekeerde perspectief zien we ook wel in middeleeuwse schilderingen in de kerken
van het westen.

Het omgekeerde perspectief: de heiligen kijken naar ons. Wij zijn bij hen te gast.

ledere stad en dorp krijgt haar kerk, meerdere kerken soms. Ze staan midden in de gemeenschap. De
deuren staan open. De hemel heeft te maken met het leven van iedere dag. De sores en de zorgen,
de vreugde en het verdriet. Daar waar de doden begraven zijn wordt in de doop ook het leven
gevierd van de geboorte van een nieuwe mens. De liefde wordt gevierd in het sacrament van het
huwelijk. Er worden feesten gehouden. En er wordt gerouwd. Er wordt gebeden om werk. De gilden
hebben ieder hun eigen plek om samen te komen, de bierbrouwers, de bakkers, de metselaars. Voor
de armen staat er een broodbank waar eten uitgedeeld wordt. Bij gevaar is de kerk een vluchtplaats.
Hier vindt de zondaar, schuldig of niet asiel. Geen wapen komt er de kerk binnen. En achter het grote
koorhek, in het midden van dit alles, staat de tafel en ligt de Bijbel open.

De architecten van de kathedralen gingen de kerken in kruisvorm bouwen. Als de kerk gevuld was
vormden de gemeenschap met elkaar het lichaam van Christus aan het kruis. In sommige oude



kerken staat het priesterkoor ook een beetje schuin op het schip. Het is het hangend hoofd van
Jezus. De oude Bavo in Haarlem heeft twee sobere ingangen, vreemd voor een gotische kathedraal.
Het zijn de voeten van Jezus. Maar er komt ook meer symboliek. Het aantal pilaren is gelijk aan het
aantal profeten en apostelen. Er worden twaalf zogenaamde apostelkruisjes in een kerk geplaatst.
Later als er koepels gebouwd gaan worden dan zullen die rusten op de vier evangelisten. Zo wordt
zichtbaar dat in de gemeenschap Christus en de gemeenschap van alle tijden aanwezig is, gebouwd
op de profeten en de apostelen. Levende stenen en Christus is de Hoeksteen.

Modern apostelkruisje in de kerk van De Kwakel
Na de middeleeuwen: de Barok en de moderne tijd

Steeds meer komt de nadruk te liggen op de hemel. In de renaissance en in de baroktijd wordt het
ingetogen gregoriaans omgezet in jubelende polyfone missen. De aanvankelijke sobere bouwstijl van
de romaanse en gotische kerken wordt een uitbundige stijl van pracht en praal, goud en zilver,
engeltjes en andere hemelfiguren. Steeds meer wordt de aarde buiten de kerk gesloten.

Langzaamaan gaan de mensen anders denken. Het wordt de tijd van de verlichting. Verleden, heden
en toekomst worden uit elkaar getrokken. De reformatie legt het accent op de kracht van het woord,
de theologie en het denken. De kerk is vooral de lokale gemeente, hier en nu zingend Gods lof,
luisterend naar de Bijbel en naar de predikant die de teksten uitlegt. De katholieken blijven het
mysterie koesteren en de hemel vieren. Voor hen blijft de kerk die wereldwijde gemeenschap onder
leiding van paus en bisschoppen. Maar het altaar staat door een schitterend koorhek afgescheiden
van het leven van alledag.

Pas in de negentiende eeuw, als in Nederland de gelovigen uit hun barokke maar knusse schuilkerken
komen, komt de bezinning terug. Pierre Cuypers en zijn ambtsbroeders brengen ons terug naar de
eenvoudige vormen van de gotiek, de bomen van het paradijs. Abdijen leren ons weer gregoriaans te
zingen. Rond het jaar 1900 zal de zoon van Pierre Cuypers, Jozeph, de eerst ronde kerken gaan
bouwen, kerken met een koepel. De architect Jan Stuyt voegt zich bij hem. Jan heeft met de eerste
pelgrimstocht naar het Heilig Land ook Istanbul aangedaan. Hij werd gefascineerd door de Haja Sofia.
En al gauw welfden in de kerk ook boven de Nederlandse gelovigen de hemelkoepel. Overal
verschenen hun kerken, in Den Bosch (S.Catharinakeerk), Nijmegen (Cenakel in de H.Landstichting),
Heemstede (OLV. Hemelvaart en Klein-seminarie Hageveld), Almelo (S.Egbertus), de kathedraal in
Haarlem en op zoveel andere plaatsen nog in ons land. Onder de koepels van Jan en Pierre werden
de gelovigen weer samen een gemeente, een lokale kerkgemeenschap. De liturgie wijzigde zich. De
Introitus werd weer een echte intocht van voorgangers en misdienaars. De mensen zongen het
gregoriaans mee. Credo en Pater Noster mochten zelfs niet meer polyfoon gezongen worden. En de



communie moest veelvuldig ontvangen kunnen worden. Pasen werd weer met heel de gemeenschap
in de paasnacht gevierd. Het latijn verdween en de priester nodigde ieder uit aan de tafel.

De Urbanuskerk in Nes a.d.Amstel (1889) is een van de eerste kerken van Jozeph Cuypers.

Na het concilie ontstaat er een nieuw elan. De kerk is de plek geworden van de liturgie als
gemeenschapsviering, de gemeenschap van het hier en het nu, van het wij samen als jongeren, als
ouderen, als progressieven, als conservatieven, als studenten. De nieuwe kerkgebouwen werden
anders... laag, vierkant, functioneel, met het altaar in het midden. De oude kerken werden
heringericht. Beelden en schilderingen verdwenen. De deuren gingen alleen nog open voor de
zondagse Eucharistie.

De H.Geestkerk in Vlaardingen, inmiddels afgebroken.



Maar de mensen kwamen niet meer binnen, de kerkbanken werden leger. Priesters traden uit.
Roepingen waren er te weinig. Pastorale werkers en werksters en diakens namen hun taken over,
ook in de liturgie. Parochianen gingen voor. Het enthousiasme was groot en er werd keihard gewerkt
aan een ‘kerk wij samen’. Toch bleven de gelovigen meer en meer weg. Wat kunnen we vermoeden?
Geeft de kerk geen antwoord meer op de levensvragen van de mensen? De nuchtere zakelijkheid, de
filosofie van de zelfredzaamheid, zelfbeschikking, autonomie, de welvaart, het maakt de boodschap
van het Evangelie moeilijk. Of zijn het de spanningen in de kerk, de conflicten, de schandalen? De
jonge priesters uit verre landen die struikelen over onze geschiedenis, onze cultuur, ons kerkzijn en
zelfs onze taal? De machteloosheid van onze kerkleiders? Wat het ook zijn moge... kerken gaan dicht,
verdwijnen uit onze stadswijken.

Maar dan komt de discussie.....Mensen staan op, protesteren. Anderen sluiten de kerkdeur definitief
achter zich. Is dit wat we willen? Is het fuseren van parochies. De laatste gelovigen oproepen elders
te gaan kerken, soms ver weg in een kerk die men niet kent en waar je niet gekend wordt is dat de
oplossing? is een kerk daarmee zomaar een gebouw geworden waar de gelovigen zich heel praktisch
kunnen verzamelen, dienstbaar aan vooral het vieren van de Eucharistie?

Alle emotie rond het sluiten van kerken doen me vermoeden dat het kerkgebouw nog altijd in het
DNA van katholieken zit als een heilige plaats, waar de hemel de aarde raakt, een plaats waar de
aarde groen kleurt. Het zit in het DNA van de katholieken, overgeérfd door de eeuwen heen, als een
archetype, hier buig je het hoofd, hier ontmoet je God, hier steek je een kaarsje op, denk je aan de
mensen die je lief zijn, en zij die gestorven zijn spreken in je hart. En zo’n heilige plaats moet niet ver
weg zijn, moet midden in je leven staan. Paus Franciscus zegt dat de mensen niet naar de kerk
moeten komen, maar omgekeerd... de kerk moet naar de mensen toe, liefst op loopafstand!

In 1970 zong de dichter Dc. Lewis

Mijn Gebed

Dit is uw orgel Heer, dit is uw kerk

‘k Loop zomaar binnen Heer, net van m’n werk
Niet voor de priester Heer, of ‘t antiek

Ik kom alleen maar Heer, voor de muziek

Is het bezwaarlijk Heer, dat ik hier zit

Maakt ‘t wat uit oh Heer, dat ik niet bid

‘k Ben niet hervormd of zo, niet katholiek

Ik kom alleen maar hier voor de muziek

Ik kom hier vaker Heer, haast elke week

Nooit bij een zondagsdienst, nooit voor de preek



Als je alleen bent Heer, zonder publiek
Nou dan geniet je meer van de muziek
Ik had ‘n rotdag Heer, ‘t lukte niet best
‘k Werd door collega’s Heer, ook nog gepest
‘t Komt door ‘t orgel Heer, door uw trompet

Ik kwam haast ongemerkt tot een gebed



Wat heb ik geleerd in mijn jaren als pastor, diaken? Wat mogen we leren van
de kerken elders op de wereld? Wat zegt de geschiedenis ons?

De kerk is niet van de pastor, noch van de bisschop.

“Bedenk deze kerk is niet mijn of jouw kerk. Het is de kerk van deze mensen hier in Spanbroek” Het
zijn de wijze woorden van mijn eerste pastoor. In de ramen van de Vituskerk in Bussum waren de
parochianen afgebeeld. In veel kerken zien we in het glas en lood de namen staan geschreven van
welgestelde gelovigen die zo’n raam aan de kerk gegeven hebben. Vele oudere parochianen kunnen
nog vertellen hoe er met dubbeltjes gespaard is voor kandelaars, kerklinnen, beelden, gewaden. In
parochieraden, armenbesturen, kerkbesturen, collectantencolleges, jeugdclubs, ouderensozen,
liturgiegroepen, bezoekersgroepen, diakoniegroepen en charitas, heeft men tijd en liefde gegeven
aan de kerk ter plekke. Wij pastores zijn huurlingen, komen en gaan, trekken een tijdje met deze
mensen op om hen te bemoedigen, te inspireren.

Ik moet denken aan de pastores in Namibié. Parochies konden ze maar twee keer per jaar bezoeken.
Elk bezoek was een feest. lk denk aan de katholieken in Litouwen en in Roemenié en in de Oekraine.
Jaren hebben ze geen priester gezien. Maar samenkomend in stilte, soms op de kerkhoven, soms bij
iemand thuis hebben ze het geloof bewaard.

Heb vertrouwen in de mensen, ook als de dingen niet goed gaan of als ze anders gaan dan je als
pastor of kerkbestuurder zou willen. Ga in gesprek met de mensen. Laat voelen dat je een herder
bent en van hen houdt. Heb respect voor hen. De H.Geest is er ook nog.

Als pastor ben ik altijd hartelijk door de parochianen ontvangen. Dat zal bij iedere pastor zo zijn. Veel
hebben de mensen voor je over. Maar wees bescheiden. In de sacristieén waar ik kom hangen de
kasten vol met de prachtigste liturgische gewaden. “ledere pastoor vraagt om nieuwe gewaden” zei
een koster eens tegen me. Zo worden pastorieén soms duur verbouwd en kerken aangepast aan de
persoonlijke smaak van de priester. Vele parochies hebben het financieel niet meer breed.

Verstandig is om eerst maar eens een paar jaar in het midden van de mensen te wonen, met hen op
te trekken, bescheiden, naar hen luisterend, bij hen te gast. Kijk of je de gelovigen kunt inspireren,
lukt dat niet trek je dan terug en laat een andere pastor het proberen. Jij bent niet de heer van de



kerk.

Wees trots op de vrijwilligers

Eerbied voor de kleine kudde

Zij houden de lamp brandend

“Het zijn alleen maar grijze hoofden, die ik hier zondags zie.” zei een
kerkbestuurder in een fusieproces. Gebrek aan vitaliteit is in ons bisdom
Haarlem-Amsterdam een norm om een parochie te laten fuseren en
uiteindelijk om een kerk te sluiten. Voor deze kerkbestuurder was
ouderdom identiek aan niet vitaal meer zijn. Dit is echter helemaal niet
waar en bovendien klinkt zo’n uitspraak respectloos. Ga eens kijken wat
deze ouderen doen, hoeveel uren ze aan de kerk besteden. Ze maken
schoon, kosteren, zetten koffie, ze maken het kerkblad, doen het
secretariaatswerk. Veelal zetten ze door de weeks de kerkdeur open,
terwijl ze biddend de wacht houden. Ze houden de pastorie open voor
de werkgroepen en de bezoekers die hun kerkzijn anders beleven dan in
het vieren van de Eucharistie. Dank zij hen brandt de Godslamp nog in
de kerk. Dank zij hen is de kerk nog nabij aan de mensen in een stadswijk
of dorp.

Wat doe je deze mensen aan als je hen zegt dat ze geen toekomst bieden voor de lokale
gemeenschap? Is die toekomst er wel als je de plaatselijke kerk sluit en deze oudere mensen dwingt
naar een andere kerk te gaan, aan de andere kant van de stad?

Toen in 1989 het ijzeren gordijn viel. Bleek er in Rusland, Roemenié, Oekraine, Litouwen nog volop
geloof te zijn, dank zij..... de oma’s. Ik denk aan die oude dame in Memelland.

Neem deze oudere mensen serieus. Ga met hen in gesprek. In Bijbelse tijden waren grijze haren een

teken van wijsheid.



Kerk in Het Oosten (Salland) gaat dicht: ,,De manier waarop het besluit meegedeeld is, heeft ons enorm
overvallen. Parochianen moesten het vanuit de krant lezen”, vat Salden het machteloze gevoel samen.”(De
Stentor, 9 aug 2020)

Vieren met een kleine groep

“Met een volle kerk kun je pas enthousiast de zondag vieren.” hoor ik menig maal zeggen. Als dat
waar is, zou er in heel Frankrijk al jaren geen echte zondag gevierd zijn. Wees ook hier bescheiden.
Natuurlijk is het fijn om een volle kerk te hebben. Maar die tijd is voorbij. Ga dit ook niet
overspannen proberen te realiseren. Vier niet de liturgie in gebaren en zang alsof je te maken hebt
met een volle kathedraal. Dat bevestigt alleen maar de leegte. Steek alle energie in het inspireren
van de mensen die er wél zijn. Is er geen koor meer, denk dan aan een cantor, een harp, een fluit,
een gitaar. Een muziekschool wil daar vaak graag bij helpen. Verspreid in een grote kerk zitten wordt
door gelovigen heel verschillend gewaardeerd. Sommigen vinden het fijn, de eigen plek. Anderen
zouden graag meer bij elkaar willen zitten. Ga daarover in gesprek. In een van de kerken waar ik
assisteer, gaan de ongeveer veertig kerkgangers na het wensen van de vrede in een grote kring rond
het altaar staan om de communie te ontvangen.



Wat is een kleine groep? In de Oudkatholieke kerk, in de Lutherse kerk, in de Remonstrantse kerk is
dertig mensen veel. Zij denken er niet aan om de kerk te sluiten.

De evangelisch lutherse kerk in Haarlem
Een kleine gemeenschap kan groter zijn dan je denkt, groter ook dan het aantal kerkgangers.

Als er zondags zo’n veertig mensen in de kerk zitten mag je je best realiseren dat dit niet iedere week
dezelfde mensen zijn. Zo’n parochie kan wel tachtig regelmatige kerkgangers hebben. Maar de
belangrijkste vraag is misschien wel of de zondagse kerkgang bepalend is voor de vitaliteit en het
bestaansrecht van een parochie. De Groenmarktkerk in Haarlem telt op zondag inderdaad zo’'n
veertig kerkgangers. Maar door de week zijn er ruim vierhonderd kerkgangers. Zij komen niet voor de
Eucharistie. Zij zoeken midden in hun dagelijkse

leven een heilige plaats. In de stilte, in de muziek, in

het kaarsje raakt voor hen de hemel even de aarde.

Diezelfde Groenmarktkerk laat ons zien dat ook een

diakonale parochie bestaansrecht heeft. Mattheus

25 leert ons dat we Christus niet alleen ontmoeten in

de Eucharistie, maar ook in de zieke, de dakloze, de

verslaafde. In haar diakonie is deze parochie voor

Haarlem een verkondigende kerk.

Een kerk midden in de stad

Volkskerk of heilige rest? De echte katholieken.

“Bij een fusieproces zie je wie de echte katholieken zijn. Je moet wat over hebben voor je geloof.” Dit
soort opmerkingen hoor ik te vaak. Ik word er boos over. Zo schrijf je niet alleen een heel groot
gedeelte van de parochie af, maar ook heel Italié, Latijns-Amerika en noem al die andere katholieke
landen maar op.

Als wij kinderen durven te dopen, dan houdt dat in dat we een kerk zijn waarbinnen ook de mensen
welkom zijn, die nog niet toe zijn aan de andere sacramenten. We hoeven niet allemaal perfect te



zijn. Geloven is wat anders dan het geloof kennen. Net zoals bidden wat anders is dan gebeden
kunnen opzeggen. Hoe vaak horen we Jezus niet uitroepen: “Zo’n groot geloof heb ik in heel Israél
niet meegemaakt”. Hij prijst daarbij het geloof van de heidense soldaat en het geloof van de
heidense vrouw (Mt.8.10 en 15.28). “Niet ieder die Heer, Heer roept, zal binnengaan in het Koninkrijk
der Hemelen”(Mt.7.21).

Opvallend is dat Jezus hier (in het Grieks) het heeft over ‘pistis’. In het latijn is dat ‘fides’. Dat
betekent niet alleen ‘geloof’ maar ook ‘hoop’ en ‘vertrouwen’. De parochianen zijn op de eerste
plaats mensen die op God hopen en vertrouwen in Hem willen hebben. Het is dan heel ongepast om
hen de gelovige maat te nemen. Hun katholiciteit te beoordelen naar de mate van kerkbezoek.

De enige die de kerkganger mag beoordelen op zijn Katholiciteit is de Lieve Heer zelf. “Oordeel niet
opdat ge zelf niet geoordeeld zult worden” (Mt7.1)

Als we kinderen dopen, houdt dat in dat ook die mensen welkom zijn die niet zo bewust katholiek zijn en niet zo
perfect alles kunnen volgen. Ook zij horen erbij.

Vaak gebeurde het in het ziekenhuis dat ik een patiént ontmoeten die niet meer kon geloven. “lk ben
wel katholiek, maar ik kan niet meer bidden.” “Mag ik dan voor u bidden” was mijn antwoord. Het
verhaal van de vrienden die een lamme door het dak voor de van Jezus neerlegt, is het verhaal dat bij
ons past (Mc.2.1-12).

We zijn het Volk Gods onderweg, onderweg naar het paradijs van onze dromen. Onze voorouders
bouwden zo hun kerken. De orthodoxe priester nodigt ons uit om even om de hemelpoort te kijken,
het feest van de hemel te ervaren. Maar we moeten weten dat we er nog niet zijn. Op de tocht daar
naartoe struikelen we allemaal. En de lammen en de blinden en de doven zijn onze vrienden. We
nemen hen bij de hand en bidden voor hen. En niets garandeert ons dat de dag komt dat ook wij lam,
blind en doof zijn. Het zal de dag zijn dat een ander ons mag helpen en voor God mag brengen.

Boven de kerkdeur van de Notre Dame, de Westminsterabey, de Keulse dom en zoveel andere
kerken staat Christus. Aan Hem is het oordeel om ons binnen te laten door de Porta Caeli. Alleen Hij
bepaalt wie goed katholiek is.

Bouwen op de fundamenten van het verleden en wat is bijgeloof en wat is volksgeloof?

We hebben in Rome gezien hoe kerken gebouwd zijn in tempels. Goden van weleer zijn heiligen van

nu. Het was de kunst van onze missionarissen om het oorspronkelijke geloof van de mensen niet van
hen af te nemen, maar om het een christelijk perspectief te geven. Wodan de dondergod die op zijn

paard over de daken vloog is een goedheiligman geworden.



In Spanbroek gingen ernstig zieke mensen aan de ‘fistelpot’. Een zalf uit nog voor christelijke tijd.
Met gebed van heel de familie moest men 24 uur waken bij de zieke. De boeren zette bij de eerste
volle maan van het nieuwe jaar een emmer water in het maanlicht. Dat maakte koeien vruchtbaar.
Een nog puur germaans gebruik. “De pastoor mag het niet weten” zei een boer tegen me. Maar hij
vertelde ook: “Natuurlijk doen we hier ook wel een gebedje bij”. In de loop der jaren gingen de
boeren niet meer naar de kerk. Maar als de koeien het land opgingen werden ze wel gezegend. En
met Palmzondag werd op elke hoek van het land een palmtakje in de grond gestoken.

Op vele plekken in ons land staan er lapjesbomen of koortsbomen. Ze stammen uit voorchristelijke
tijden. Maar ze zijn nu verbonden met devotie tot Maria (Schijndel, Dordrecht, Bergharen), Sint
Walrick (Overasselt), Heilige Odrada (Eersel), Sint Jan de Doper (Alphen). Trouw meldde op 24 okt.
2020 dat in de coronatijd de bomen te klein werden en overal om de bomen heen nieuwe
koortslapjes werden opgehangen. Het theologisch elftal van deze krant weidde er een artikel aan:
niet alles is zomaar bijgeloof.

De Sint Walrickkapel met koortsboom in Overasselt

In Hoofddorp kon er met Palmpasen in de coronatijd geen kerkgangers de viering bijwonen. De
plechtigheid werd via de livestream uitgezonden. Na de viering zou er een mand met palmtakjes in
het kerkportaal klaar staan. leder kon een takje bij de kerk komen halen. Het duurde niet lang of alle
takjes waren op. Er moest bijgeplukt worden en bijgewijd... op hoop van zegen. Er bleken veel meer
takjes meegenomen te zijn dan in andere jaren.

In Tsjechié werden de wegkapelletjes weer opgebouwd. D-tv nieuws meldt op 14 okt.2020:
Mariakapelletje bij FC Den Bosch: 'We kunnen wel wat hulp van boven gebruiken'

Aan de voorkant van stadion De Vliert is woensdag een Mariakapelletje geplaatst om FC Den
Bosch door deze zware tijden heen te loodsen, compleet met de Zoete Moeder met een FC
Den Bosch-sjaaltje om haar nek.

Het zijn turbulente tijden voor FC Den Bosch. De club raakte in 2018 in opspraak door een
mogelijke overname, figureerde vervolgens in een racisme-rel en kreeg daarna ook nog een te



maken met het coronavirus, waardoor er maanden niet gevoetbald is en dat nu wel gebeurt,
maar zonder publiek.

Al die ontwikkelingen waren volgens kunstenaar en FC Den Bosch-supporter Ralph Posset
genoeg reden om een steuntje in de rug te vragen. En hoe kan dat nou beter dan door hulp te
vragen door middel van een Mariakapelletje met een typisch symbool van Den Bosch,
namelijk de Zoete Moeder? "Voor buitenstaander is het de Sint Jan, de Bossche Bol,
Oeteldonk, maar de Zoete Moeder is misschien nog wel Bosscher dan al die andere begrippen.
Toen dacht ik; wat is er mooier dan hier onze eigen Zoete Moeder te hebben waar we een
kaarsje kunnen aansteken, zodat het goed gaat met de club? We kunnen wel wat hulp van
boven gebruiken."

Het Mariakapelletje bij FC-Den Bosch (D-tv 14 okt.2020)

Aansluiting zoeken bij volksfeesten is een uitdaging. Maar in veel parochies lukt het om rond
Halloween (Allerheiligen), Sint-Maarten, Sinterklaas, carnaval diepgang te geven aan wat men
spontaan viert. Ook de “Passion” is zo’n voorbeeld hoe we aan kunnen sluiten bij de hedendaagse
cultuur. Veel parochies werken samen om ook regionaal zo’n Passion te kunnen realiseren.

Eerbied hebben voor het volksgeloof, voor de symbolen die mensen nodig hebben om hun hoop en
hun gebeden te uiten, is iets van de katholieke traditie. Ook als mensen, om wat voor reden dan ook
hun geloof niet meer kunnen of willen beleven in de zondagse viering, blijven ze vaak vasthouden
aan deze uitingen van hoop en geloof. Het is de eeuwenoude kunst van het katholieke pastoraat om
mensen hierbij te helpen. De oproep van paus Franciscus om overal in dorp en stad plekken van
devotie, stilte en gebed te bouwen sluit hier prachtig bij aan.

Geen toekomst meer? We zien in die kerk geen jonge mensen, geen kinderen, geen jeugd.

Soms denk ik: “Die zien we in de schouwburg en het concertgebouw ook niet meer!” Maar juist daar
zien we ook dat met het klimmen van de jaren men de waarde van toneel en klassieke muziek meer
gaat waarderen. Religie is net als de kunst, het is je bezinnen op de grote en kleine levensvragen. En
daar zijn veel jongere mensen nog niet aan toe.



Toch willen we jeugd, kinderen en de jongere generaties bij onze gemeenschap betrekken. Ze horen
erbij! Maar ook hier geldt: kunnen we hun taal spreken? Horen we wat voor hen heilig is? Zien ze het
wonder in hun leven? Hebben we oor voor de momenten van verdriet bij hen en tegenslag? Dan
kunnen we ook het heilige present stellen in hun leven, hen momenten aanreiken die met God van
doen hebben. Het vertellen van verhalen, het gebruik van symbolen, het maken van muziek zijn
daarbij onze instrumenten.

Bezoek eens de katholieke school. Ga een gesprek aan met de directie. Begin met je hulp aan te
bieden voor de feestdagen. Vaak is dat zeer welkom. Nodig de schoolkinderen en hun leerkrachten
uit de kerststal in de kerk te bezoeken.

Doe de voorbereiding op eerste communie en vormsel op een zelfde zondagmorgen rond een viering
die op zijn minst in zang en prediking kindvriendelijk is. Nodig op die morgen ook ouders, peters en
meters en andere geinteresseerden uit voor ouderbijeenkomsten. Ook voor de broertjes en zusjes
kan er kinderkatechese zijn. Organiseer op deze wijze een zevental voorbereidingsbijeenkomsten
door het jaar heen. Zo ontmoeten jonge mensen elkaar op zondagmorgen rond thema'’s die hun
leven raken. Als je hier niet voldoende kader voor hebt doe dit dan in samenwerking met andere
parochies. Wissel daarbij van kerk. Maar bedenk ook dat vormelingen heel goed communicantjes
kunnen begeleiden.

Laat kinderen en jongeren ook lector zijn in de kerk. Betrek hen bij het maken van een voorbede.
Vraag de jeugd om te helpen bij het live streamen van kerkdiensten. Met andere woorden.... Daag
hen uit!

Nodig de kinderen uit!

Een open kerkdeur



Wees niet bang om de kerkdeur letterlijk open te zetten. In Nieuw Den Helder konden de bezoekers
en medewerkers van het secretariaat en de diverse groepen door de kerk hun kamer bereiken.
Misschien kan dat bij jou ook. In Hoofddorp en de Groenmarktkerk hebben we vrijwilligers die willen
‘waken’. Een gebedsgroep is helemaal niet zo’n gek idee voor een kerk.

In Soweto zette men de deuren van de Regina Mundi wijd open! De mensen daar hebben Maria
gevonden als moeder van hen allen, katholiek of niet.

Letterlijk dus...maar ook figuurlijk. Zet je kerkdeur en je liturgie open voor wat mensen bezig houdt,
alle mensen in je wijk of dorp. Bid in de voorbeden voor wat er aan de hand is. Gebruik je
mededelingen (eventueel op papier) ook voor activiteiten die in de wijk of het dorp van belang zijn.
Laat je daar ook zien. Biedt vergaderruimte aan. Maak kennis met buurtvereniging, wijkzorg,
vluchtelingenhulp, jeugdvereniging, ouderenbond. Trek op met de andere kerken. Leef mee met de
politiek. Een pastor zal dit allemaal niet aankunnen. Maar kijk of er onder je kerkgangers geen
mensen zijn die bij dit soort groepen betrokken zijn. Op bestuurlijk en secretarieel niveau mag er
hartelijk contact

zijn.

Zet je kerkdeur open

Wees zo met het heilige aanwezig in de wijk, in het dorp. In de oude kathedralen hadden de gildes
hun eigen kapel, een eigen plekje in de kerk. Die kapellen lagen in een krans om het altaar heen. De
brouwers, de metselaars, de smeden, de bakkers en ook het H.Geestgilde, dat voor de armen zorgde,
ieder had zijn kapel. De wereld kwam in de kerk. En de kerk stond midden in het leven van de



mensen. De Nicolaaskerk in Den Helder, de Groenmarkt in Haarlem was (is!) de kerk van de wijk. De
kerk is dan verkondigend aanwezig, missionair!

Migranten

Vele parochies hebben migranten in hun midden. zijn christelijk en katholiek of orthodox. Ze
bezoeken onze vieringen, vullen de kerkbanken, hun kinderen vragen om eerste communie, vormsel.
Vluchtelingen uit landen als Turkije, Syrié, Ethiopié, arbeidsmigranten uit Polen, Spanje, Italie, expats
uit Engeland, Schotland, de V.S., Spaanssprekenden uit Latijns Amerika.

In de basilieken van Washington en Buenos Aires zien we hoe over de generaties heen de mensen
hun kerk van ‘thuis’ niet kunnen vergeten. Zij mogen in de basilieken hun eigen plekje hebben.
Achter in de kerk van Hoofddorp hangen in de Mariakapel twee afbeeldingen van de Moeder Gods,
naast elkaar: een Nederlandse en een uit de Filipijnen.

Hoofddorp: de gelovigen uit de Filipijnen hebben ook hun Maria achter in de kerk gehangen

Laat deze migranten ook thuis zijn in de liturgie. Met Kerstmis kun je ‘Stille Nacht’ in alle talen zingen.
Het Onze Vader kunnen we in alle talen bidden. Denk ook aan voorbeden en lezingen. We kunnen de
vertaling in het boekje zetten. In onze omgeving kennen we vieringen in het Pools, Spaans, Engels,
Filipijns en Indonesisch. Maar we proberen hen ook te integreren in onze gemeenschappen. De
Vormselgroep van Nieuw Vennep en Hoofddorp wordt geleid door vaders en moeders uit Polen,
India, Engeland en Nederland. Ze spreken een mix van Engels en Nederlands met elkaar. In de
gewone vieringen zingen met regelmaat een Filipijns of Indonesisch koor. En ja we kunnen heel veel
van elkaar leren...



Indonesisch koor in Hoofddorp

We hebben geen priesters genoeg

Inderdaad, we kunnen niet meer in al onze kerken op zondag de Eucharistie vieren. Maar is dat een
reden om de kerk dan maar dicht te doen, te sluiten, af te breken? In de binnenlanden van Afrika,
waar twee keer per jaar een priester, diaken of zuster komt zou dat absoluut een dwaas idee zijn. In
de communistische landen van destijds werden mensen maanden en jaren verstoken van de
Eucharistie. De kerken waren dicht getimmerd. Ik heb de ontroering gezien in de dorpen en
stadswijken toen de kerken weer opengingen. De mensen wisten niets meer van hun geloof. Maar
gretig gingen ze de verhalen weer oppakken. Ik moet aan de oude pater Franciscaan denken in
Kaunas. Hij plaatste het Licht weer terug in de kerk.

Onze kerken zijn niet alleen gebouwd voor de Eucharistie. Als huis van lief en leed, daar waar men
God ontmoet, in de stilte, in het orgel, in het samen bidden, in de zorg voor elkaar daar komt het
heilige onze wereld in, onze straten, onze huizen. Hoe kostbaar! Natuurlijk is het vieren van de
Eucharistie ons grote feest van Verrijzenis, de ontmoeting met de levende Heer, die ons uitnodigt
aan de tafel van de hemel, waar alle pijn geleden is, alle tranen gedroogd.

Natuurlijk is de zondag de meest aangewezen dag om de Eucharistie te vieren. Het is de dag van de
Verrijzenis. Maar als het niet anders kan... de week heeft zeven dagen. In de parochies rond de Mont
Ventoux zien we hoe in Frankrijk het heel gewoon is dat er in die grote gefuseerde parochies elke dag
wel ergens in een dorp de Eucharistie gevierd wordt. Bij de kerkdeur in het dorp hangt een schema
waar en wanneer er ergens de priester is voor de Eucharistie en voor het ontmoeten van de mensen.



We mogen al een flink aantal jaren priesters van elders verwelkomen. Ze komen uit verre landen om
ons te helpen. Wat is het belangrijk dat wij ook hen helpen, hen hier een thuis bieden. Dat we hen
niet met kritiek overladen als ze op een andere manier priester zijn dan wij gewend zijn, als ze onze
taal niet goed spreken, onze cultuur niet begrijpen. Wederzijds geduld en begrip is hier geboden. Van
de priesters mogen we verwachten dat ze zich inleven in onze Nederlandse kerkgeschiedenis en
eerbied hebben voor het geloven van hun parochianen. Hoe dan ook... conflicten horen in onze kerk
niet thuis! Dat doodt de inspiratie, doet mensen weglopen en is alles behalve verkondigend.

Ook met Nederlandse priesters kan het misgaan. Dat was vroeger ook zo. Maar nu zijn onze
gemeenschappen kwetsbaar geworden. Fouten van hen die de gemeenschap zouden moeten
inspireren, kan het einde van een parochie betekenen. Wat is het belangrijk dat priesters, diakens en
andere pastores zich blijven vormen in leiderschap. Dat daar trainingen voor zijn en dat er ook van
dat aanbod gebruik gemaakt wordt. Een bisdom mag daar best wel dwingend in zijn. Dat zelfde geldt
ook voor het bijhouden van de theologie. Een priester dient te studeren. Als een therapeut, een arts
niet een vast gesteld pakket bijscholing heeft per jaar verliest hij of zij de registratie. Waar dit voor
het lichaam geldt, geldt dit toch ook voor de ziel?

“Druk, druk, druk” Hoor ik menig pastor zeggen. Het is een excuus om iets niet te kunnen doen,
ergens niet te kunnen zijn. Ik denk dat dit woordje “Druk” niet in het vocabulaire van een pastor past.
Een herder moet rust uitstralen, geen stress, niet als een kip zonder kop de dag aangaan. De agenda
moet goed gepland worden. Wat je wel en niet doet wordt bepaald door wat je prioriteit geeft. En
die prioriteiten kun je bespreken met je gemeenschap. Welke vergaderingen woon ik wel bij, welke
niet? Welke uren ben ik niet bereikbaar omdat ik wil lezen, studeren? Welke dagdelen besteed ik aan
het bezoeken van zieken en andere parochianen? Wanneer zal mijn vrije dag zijn? Hoe ga ik om met
noodsituaties, begrafenissen, ziekenzalvingen? Bij een goede planning blijkt er plotseling veel meer
mogelijk dan je dacht.

En een priester hoeft toch niet alles alleen te doen. “Kerk wij samen” is het motto. Dat betekent de
vrijwilligers serieus nemen. En misschien veel meer toevertrouwen aan diakens, en gekwalificeerde
leken. Het kerkrecht geeft daar alle ruimte toe, ook in bestuur en liturgie. Kijk hoe de kerk het
overleefd heeft in de landen achter het ijzeren gordijn. En kijk hoe in Afrika en Latijns Amerika de
weinige priesters die er zijn de kerk weten te inspireren. En zie hoe het in Frankrijk gaat.



Druk, druk, druk (De Limburger 24 dec. 2019)

Wees bij al deze processen van fusie en sluiting heel dicht bij de mensen voor wie de kerk dierbaar
is.

Mij bereikte het volgende verhaal. Het was een grote stad. De parochies waren gefuseerd en al heel
wat kerken waren gesloten. Na een zondagsviering deelde een bestuurslid aan de kerkgangers mee
dat hun kerk dicht zou gaan. Hij voegde daar aan toe dat pastores en bestuur bepaald hadden dat in
deze kerk alleen nog de aanstaande kerst- en paasvieringen eucharistievieringen mochten zijn. Wel
mocht één keer per maand de communie uitgereikt worden door een diaken. De eigen parochianen
zouden bijgevolg alleen nog hun pastores kunnen ontmoeten met de feestdagen. Rond Pasen
konden de kerkgangers voor het eerst over dit alles met hun pastoor praten. Dat was een half jaar
later. Bij dit hele proces is er geen overleg met de gemeenschap geweest. Ze hadden een
vertegenwoordiger in het bestuur. Maar deze vertegenwoordiger bezoekt de kerk niet. De pastoor
heeft overleg met een of twee mensen uit de gemeenschap. Inspraak is er niet.

Juist bij dit soort emotionele processen zul je er als pastor voor de mensen moeten zijn. Inderdaad
zo’n proces is ook voor de pastores zeer belastend. Bij ieder huisbezoek, iedere begrafenis, huwelijk
of doop begint men er over. Je hebt het gevoel dat je aangevallen wordt en dat je je verdedigen
moet. In zekere zin is dat ook waar. Zo’n proces moet je kunnen verantwoorden.

“We investeren niet in stenen”

Deze uitspraak kwam als een refrein bij elke kerksluiting terug. Natuurlijk gaat het bij Paulus en
Petrus vooral om de levende stenen, die wij met elkaar moeten zijn. God wil in mensen wonen. Wij
met elkaar mogen de tempel zijn, waar God in deze wereld te vinden is (1Kor.3.16 1Ptrs.2). Maar dat
is geen argument om onze kerken te sluiten. Juist in de consecratie van een kerkgebouw worden de



kille stenen van een tempel de plek waar de levende stenen zich kunnen verzamelen, heilige,
dierbare grond.

Als Jezus als kind zoek geraakt is vinden Maria en Jozef Hem in de tempel: “Wist ge niet dat ik in het
huis van mijn Vader moest zijn?” (Luc.2.41-50)

In Joh.2.13-25 Komt Jezus op voor de heiligheid van de tempel. Hij drijft de wisselaars
verontwaardigd weg. ‘Jullie hebben van het huis van mijn Vader een rovershol gemaakt” En
vervolgens spreekt Jezus in één adem over het huis van zijn Vader en over de tempel van zijn
lichaam.

In Luc. 19.41-44 Huilt Jezus als Hij de tempel ziet en zich realiseert dat er van dit huis van zijn Vader
geen steen op de ander zal blijven.

De tempel is verwoest. En dat is alle reden om de nadruk te leggen op de levende stenen van de
kerkgemeenschap. In al die jaren van repressie in Oost-Europa waren de kerken dicht, ontwijd. Maar
de gemeenschap ging door, stilletjes in het geheim. De gelovigen hadden elkaar en waren voor elkaar
de levende stenen van de tempel. Toen in 1989 het gordijn viel waren ze hun oude heilige plekken
niet vergeten. Ze bouwden hun kerken weer op. De Godslamp brandde weer!

Dominus flevit: de plaats waar Jezus over de tempel weent (Pikist)



Als het geld op is

Als het geld op is, is er bijna geen keus meer. Toch zien

. . . Thermometer fondswerving
we parochies die dan heel creatief worden om de kerk _
open te houden. Zeker zien we onvermoede krachten
opkomen daar waar de kerk zich gemanifesteerd heeft
als een open huis voor een dorp of wijk, als een
dierbare heilige plaats, als een huis waarbinnen lief en £ OO ot e
leed gedeeld kan worden met God en met elkaar. In S
Nieuw Den Helder ging de buurt het kerkdak
restaureren. Rondom kerkgebouwen ontstaan
stichtingen als “De vrienden van .....". (

Actie in Bovenkerk

Roep niet dat het geld op is, voordat het ook werkelijk op is. In Bussum was dat fataal. Ook in andere
rijkere gemeenschappen is dat gebeurd. Het echte argument was dan dat men van bovenaf het idee
had dat dan een andere kerk vollere vieringen zou hebben en er financieel beter van zou worden.
Een misvatting.

De gelovigen moeten zelf ervaren dat dingen niet meer kunnen. Dat de kachel, letterlijk soms, niet
meer kan branden. En als er dan ook geen kader meer is, geen vrijwilligers meer zijn, geen muziek
meer in de kerk klinkt, dan kunnen de gelovigen zelf beslissen om hun kerk te sluiten. Zo is het pijnlijk
maar in vrede gegaan in de dorpen Rijsenhout en De Lijnden. Voorkom top-down beslissingen.

Over fuseren gesproken

Pastores die meerdere parochies bedienen, gebrek aan kader, wederzijdse hulp bij voorbereidingen
van themadagen als missiezondag en oogstdankdag, gezamenlijke acties voor de voedselbank,
bezinningsdagen met elkaar, het zijn allemaal belangrijke motieven om samen te werken. Maar
waarom zou je fuseren? Wanneer het woord ‘fusie’ valt beginnen parochies al bang te worden. In de
regio Uithoorn, waar iedere gemeenschap een heel eigen cultuur en geschiedenis had, was de
weerstand aanvankelijk groot: “Wij gaan heel anders met elkaar om, dan zij. We worden als dorp
opgeslokt door het grote Uithoorn. Moeten we straks meebetalen aan die grote monumentale kerk
van Nes aan de Amstel?” En vooral de laatste vraag werd heel wat keren gesteld: “Is er een geheime
agenda? Willen ze een kerk gaan sluiten?” In die regio is het uiteindelijk goed verlopen. Ofschoon het
drama van de parochie aan de Schans als een litteken pijn blijft doen. ledere parochie kon een
afvaardiging kiezen in het centrale bestuur. Tegelijkertijd kwam er voor iedere gemeenschap een
lokaal zogenaamd parochieteam. Dit team leidt de parochie in de dagelijkse zorgen. ledere parochie
behield ook de eigen financién en het eigen beheer over het kerkgebouw.

Cruciaal is of het gefuseerde bestuur voldoende draagvlak heeft. Wordt het werkelijk gedragen door
de gemeenschappen? Als er vele gemeenschappen op moeten gaan in één grote megaparochie dan
ontstaat er een megabestuur met uit elke gemeenschap hoogstens maar één vertegenwoordiger. Die
ene vertegenwoordiger moet dan ook wel een heel goed en intens contact hebben met de
plaatselijke achterban. En die achterban moet ook ervaren dat hun wensen en verlangens gehoord
worden in het grote bestuur. Als tegelijkertijd die gemeenschappen hun financién en het beheer van
hun gebouwen kwijt raken is de kans groot dat deze gemeenschappen vol wantrouwen zijn: “Is dit de
voorbode van het sluiten van onze kerk?”



Zo’n fusie kan inderdaad leiden tot het sluiten van een kerk. Ogenschijnlijk, formeel, kan dan gezegd
worden dat dit het besluit is van het eigen parochiebestuur. De vertegenwoordiger van de lokale
gemeenschap is er immers bij betrokken geweest. Maar zo’n megabestuur staat in de werkelijkheid
ver af van de lokale kerkgelegenheden en hun mensen. De vertegenwoordiger krijgt de onmogelijke
taak om de basis, de achterban te overtuigen. Het wordt een top-down proces. Conflicten, boosheid
en verdriet dienen zich aan. De kerkverlating volgt.

Fusie perikelen in Heemstede

Ook fuseren is maatwerk. Het is de balans zoeken tussen bestuurlijk schaal vergroten en de kleine
gemeenschappen in ere houden. Want alleen die laatste kleine gemotiveerde gemeenschappen
kunnen in het dagelijks leven in de straten van de stad en in de dorpen van de regio het evangelie
verkondigen. Zij moeten de kerk dicht bij de mensen brengen. Een overkoepelend bestuur,
vergaderend in die ene kerk in de stad die er nog is, kan dat niet. Vroeg, maar zeker laat, op termijn,
zal dit bestuur merken dat de gelovigen van elders de kerk niet zullen vullen en dat de gelden van
elders door zo’n kerksluiting niet de financiéle redding zal zijn waarop men gehoopt had.



En tenslotte...... gaat de kerk dicht?

Wat gebeurt er als we in dit tempo doorgaan met het sluiten van kerken, en het opheffen van
plaatselijke gemeenschappen? Ik denk aan de meneer die in Praag naast me kwam zitten: “In geen
veertig jaar heb ik klokken horen luiden.” In veel stadswijken luiden er geen klokken meer. En met
het opheffen van parochies zijn de laatste kerkgangers uit de straten verdwenen. Ontkerkelijking en
secularisatie hadden al veel mensen van de kerk vervreemd. Werkgroepen waren verdampt. Zieken
werden niet meer bezocht, nieuwe gelovigen werden in de wijk niet meer verwelkomt. Veel mensen
waren boos of teleurgesteld weggelopen. De interne spanningen in de kerk, een prediking die niet
aansprak, een kerk die het leven van de mensen niet kende. Wat de oorzaak ook zijn moge men
kwam niet meer. Maar is dat een reden om de deur achter hen met een klap dicht te doen?

Oh natuurlijk de laatste mensen worden uitgenodigd om naar die ene andere kerk te gaan die open
blijft. Maar dat gebeurt niet of nauwelijks. “lk ben al drie keer van kerk naar kerk gestuurd” zeggen
veel Haarlemmers. “Ik kijk nu wel naar de televisie.” Ook die ene kerk die open blijft zal zich niet
vullen. Spannend zou het zijn om eens te gaan tellen hoeveel parochianen van de Rozenkranskerk,
de Kleverparkkerk, de Elisabeth en Barbara, de Johannes de Doper, de Mariakerk, de pastoor van Ars
en de Pauluskerk nu de viering bezoeken in de nog open kerken. En het zou spannend zijn om eens te
becijferen hoeveel de sluitingen financieel opgebracht hebben bij de actie Kerkbalans.

De mevrouw in de Spaarndammerbuurt had op haar kaart in het archief Sine Spe achter haar naam
staan. Maar toen de kerk afgebroken werd, was het wel haar kerk. Ik moet aan de uitspraak van de
profeet denken dat we het geknakte riet niet mogen breken en de kwijnende vlaspit niet mogen
doven (Jes 42, 1-3). Jezus citeert de profeet. Hij neemt deze woorden over (Mt.12.20). Zo geschreven
bij heel veel mensen is God uit het leven verdwenen, langzaam is het geloof weggeébd. Bij anderen is
er iets geknakt. Pastores en kerkleiders hebben grove fouten gemaakt: autoritair bestuur,
vrouwonvriendelijkheid, wereldvreemdheid, misbruik, de kranten hebben er vol van gestaan. Avond
aan avond was het op de TV. En de pers was dan niet genuanceerd. Het mooie, het goede, het heilige
en de oprechte inzet van veel gelovigen om deze wereld wat menselijker en dus goddelijker te
maken werd verzwegen.

Zijn al deze mensen Sine Spe? Juist nu er enthousiaste jonge katholieken weer willen gaan bouwen
aan de kerk, en daarmee een missionaire kerk willen zijn, sluiten wij onze deuren, laten en we onze
klokken niet meer luiden, doven we de vlaspit en breken we het geknakte riet.

Ik denk aan de mensen in Litoméfice. Na veertig jaar braken ze hun kerk weer open. Ze huilden. Ze
wisten niets van kerk en geloof, De oude verhalen kenden ze niet, naar de Eucharistie waren ze nog
nooit geweest. Maar de diaken daar blies de vlaspit weer aan, zette het riet weer overeind!

Ik denk aan al die mensen in Oost-Europa. Ze werden boos en snapten er niets van dat wij onze
kerken afbreken en sluiten. De priester op de brug in Boedapest zei tot me: “Kijk uit dat de auto jullie
God niet wordt. Wij zijn niet vrij. Maar jullie ook niet. Alleen heb je dat niet in de gaten.”

Toen in Uithoorn de kerk aan de Schans in Uithoorn niet te redden was, pleitte mgr. Punt er voor om
op die plaats een kleine kapel te bouwen. Jammer dat dat er tot nog toe niet van gekomen is. Het
enige wat daar nu verkondigd wordt is een kerk in staat van verval.

Als er in een wijk dan echt geen vrijwilligers meer zijn om nog iets op te bouwen, bouw dan ten
minste een kleine heilige plek. Een plek waar mensen een bloemetje neer kunnen leggen en een
kaarsje kunnen opsteken, daar waar aan zieken gedacht kan worden, waar we even aan onze



overledenen kunnen denken. In katholieke streken zie je hoe zo’n plek niet groot hoeft te zijn en hoe
deze beschermd kan worden tegen vandalisme.

En als je dan die te grote en te dure kerk moet verlaten laat dan ook de bisschop komen om die kerk
die hij geconsacreerd heeft nu ook eerbiedig en liefdevol te sluiten. Om met de mensen samen op te
trekken naar die nieuwe, kleinere, heilige plek in de wijk. Om die te zegenen, te consacreren tot een
plaats van hoop en liefde, waar God ontmoet kan worden.

We hebben dicht bij de mensen, in onze eigen straten plekken nodig als daar bij het meer van
Galilea, plekken waar de aarde zich groen kleurt, de kleur van de hoop, plaatsen waar de hemel even
de aarde raakt. Leer van Frankrijk dat je tot het bittere einde de kerk open kunt houden. Ook als er
geen onderhoud meer mogelijk is. Wie weet roept dat wijkbewoners op tot actie. Houd hem open
ook als er geen zondagse Eucharistie meer is. Blijf dopen, trouwen, rouwen in deze kerk. Wees
gastvrij naar de bewoners, de verenigingen, de clubs in de wijk of het dorp. Verwelkom de mensen
die even binnen komen. Heb eerbied voor de hoop die in hun hart leeft. Wees nieuwsgierig naar wat
ze zeggen te geloven. Doe je een viering, betrek dan de zorgen van de buurtbewoners in je gebed en
in je meditatie. Leg een intentieboek neer. Laat de klok luiden.

Maar zeg nooit ....... SINE SPE

Karmel Gent



